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€€)| restera toujours quelque chose - d’inexplicable, si vous voulez (« quelque
chose de secret » ferait aussi I'affaire) - il reste et restera un espace, aussi ténu
soit-il, dans lequel les raisons de nos origines ne pourront pas pénétrer, parce
qu’elles participent des raisons jusqu’ici inexpliquées de la poésie et de I'art
de Iimagination, dont Iincarnation demeure aussi €élusive que le corps d’une
femme, d’un homme, voire d’un simple animal. Ecrire, ¢’est - du moins pour
moi - un mouvement vers I'avant, la conquéte d’un corps dont j'ignore tout, en
quittant quelque chose pour me rapprocher de quelque chose que je ne connais
pas encore. 77

— Heinrich Ball, Discours pour le prix Nobel, 1972
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Heinrich Boll - « Un précheur aux traits clownesques »

Heinrich Boll fut une figure influente de I'Allemagne de I'aprés-guerre. Moral et
malicieux. Prudent et génant. Quelqu’un qui, jamais en doctrinaire, s’est souvent levé
pour dire ce qu’il pensait, d’une maniére puissamment éloquente, que ses paroles
soient dirigées contre 'Eglise, la presse, les milieux intellectuels de gauche ou de
droite, ou qu’elles visent les hiérarchies rigides de I'ordre public.

Boll naquit le 21 décembre 1917 a Cologne, ville qui deviendrait une référence
essentielle dans sa vie. Il fut contraint d’abandonner des études d’allemand et de
philologie commencées en 1939, durant lesquelles il avait couché sur le papier ses
premiers essais littéraires. Mobilisé dans les forces armées allemandes, Boll combattit
en tant que soldat durant la Deuxieme Guerre mondiale jusqu’en avril 1945. La guerre
finit par se terminer, et apres des mois de captivité en tant que prisonnier de guerre, il
retourna dans sa ville natale de Cologne. Il aborda pour la premiere fois les expériences
traumatiques vécues lors de ses années de service en tant que soldat, suite a quoi
il n’eut d’autre choix que de retourner dans une Allemagne dévastée et moralement
brisée, dans son récit de guerre paru en 1949 : « Le Train était a I'heure » (« Der Zug
war plnktlich »). Les années suivantes connurent la publication de son recueil de
nouvelles : « La Mort de Lohengrin » (« Wanderer, kommst du nach Spa... » - 1950),
et d’autres récits communément considérés comme ses meilleures ceuvres : citons
les romans « QU étais-tu, Adam ? » (« Wo warst du, Adam ? » - 1951), « Rentrez chez
vous, Bogner ! » (« Und sagte kein einziges Wort » - 1953) et « Les Deux Sacrements »
(« Billard um halb zehn » - 1959).

Des cette époque, Boll s'établit progressivement comme une autorité morale en
Allemagne, un personnage incommode, représentatif d’une nouvelle figure d’intellectuel
de gauche. Catholique tout au long de sa vie, pieux, et pourtant en proie au doute, il
publia « La Grimace » (« Ansichten eines Clowns »), une critique ouverte de 'Eglise, en
1963, suivie, huit années plus tard, de « Portrait de groupe avec dame » (« Gruppenbild
mit Dame »), communément considéré comme une ceuvre décisive qui lui valut le
prix Nobel de littérature en 1972. Dans le méme temps, son essai dans le magazine
Der Spiegel déclencha une vive controverse sur la gestion du terrorisme incarné
par la Fraction Armée rouge (RAF). En 1974, il apporta une contribution majeure au
débat qui marqua une décennie, axé sur la violence et les médias, avec I'une de ses
ceuvres les plus connues, « L'Honneur perdu de Katharina Blum » (« Die verlorene Ehre
der Katharina Blum »). Au cours des années 1980, Boll opta progressivement pour
I'activisme politique, prenant part notamment au mouvement pacifiste grandissant
en Allemagne et dans toute I'Europe. Son ceuvre s’acheva en 1985 avec son dernier
roman, « Femmes devant un paysage fluvial » (« Frauen vor Flusslandschaft »). Le 16
juillet de la méme année, Boll s’éteignit dans sa maison de Langenbroich, dans la
région de I'Eifel.
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EDITORIAL

S .

Nous étions proches du désespoir, face a une masse de livres reliés en rouge foncé,
alignés sur un metre cinquante sur les rayons de notre bibliotheque ; 27 volumes
comprenant I'édition intégrale en allemand des ceuvres d’Heinrich Boll. Ce corpus inclut
des romans, lettres, critiques littéraires et nouvelles illustrant le parcours intellectuel de
I'auteur. Le legs d’un poids lourd de la littérature allemande, a qui a été décerné le prix
Nobel de littérature en 1972.

Ce n’était certes pas une pénurie de ressources matérielles qui nous causait des sueurs
froides, mais plutot la nécessité d’opérer une sélection dans cette masse d’information,
ce trésor que nous souhaitons transmettre a une nouvelle génération de passionnés de
culture dans le monde arabophone.

Heinrich Boll a accédé a la reconnaissance par une appropriation intelligente de ce qu'’il a
observé dans la société allemande pendant et apres le national-socialisme et la Seconde
Guerre mondiale. S’ingéniant a inventer « un langage habitable dans un pays inhabitable »,
il a su capter ce que ces années signifiaient pour I’Allemagne, sous la forme d’un langage
poétique a la fois sobre et rationnel, associé a une certaine capacité d’anticipation dont
la clairvoyance continue de surprendre a ce jour. Notre fondation a choisi de revendiquer
son nom, bien s(r en raison son ceuvre littéraire, mais aussi du fait de son intention sans
équivoque d’étre engagé dans son siecle : « S’engager est la seule maniére de rester en
contact avec la réalité », selon ses propres mots. Lintervention, non seulement en tant que
théorie, mais sous une forme pratique et constructive : il n’a cessé de défendre la cause
d’autres auteurs arrétés et menacés par des régimes autoritaires. Quand I’Allemagne a
traversé une période de paralysie, suite a « I’Automne allemand », dans les années 1970,
il a déployé tous les efforts possibles pour empécher que I'atmosphere de peur ne se
mue en dictature de la méfiance généralisée. Loin de soutenir ou de justifier les pratiques
terroristes, il a ceuvré a diversifier le débat et mettre en garde la société, afin qu’elle
n’abandonne pas inconsidérément des libertés si chérement gagnées.




Sans I'avoir explicitement formulé, Heinrich Boll était un fervent défenseur du droit
fondamental a la culture : selon les termes d’Abdullah al-Kafri, figure marquante du
théatre syrien : « le droit de créer » - le droit a la fiction - méme en des temps ou la réalité,
dans toute son absurdité, rivalise avec la fiction. La crise politique qui caractérise de
larges zones du monde arabe s’accompagne d’une effervescence culturelle.

Il est rare que des créations aussi riches en provenance de cette région aient fait une telle
percée sur la scéne mondiale, en montrant ce que c’est que la vie, et en méme temps,
a quel point la vie pourrait étre différente. La fiction, cela veut dire penser en termes de
possibilités, s'imaginer dans la peau d’un autre, démontrer que les évolutions ne sont pas
linéaires, encore moins dénuées d’alternatives.

Nous rejoignons ce constat a travers notre sélection de trois histoires dans lesquelles
fiction et réalité, pensable et impensable, finissent par se brouiller dans la vie de chacun
des protagonistes :

Dans « Il va se passer quelque chose », le protagoniste perfectionne dans toute leur
trivialité les taches quotidiennes de son travail, avec sa routine mortifére, avant de trouver
pleinement I'estime des autres grace a une activité completement différente. La tragédie
de « La Mort d’Elsa Baskoleit », dont la danse juvénile et débridée plonge d’un seul coup
d’ceil dans la sidération, et qui, merveilleusement, continue a vivre aprés sa mort, tandis
que ses plus proches parents suffoquent en présence de son mystére insondable. Enfin,
le « Rieur » a pour fonction de communiquer une prenante envie de vivre, tandis que sa
performance superficielle laisse place a une profonde mélancolie. Ces trois personnages
- anonymes et pourtant familiers - révélent les contradictions et absurdités quotidiennes
de la vie moderne, et en célebrent en méme temps la subtile beauté.

Les artistes Migo Rollz, Raphaelle Macaron et Magdy el-Shafee dépeignent dans cet
ouvrage leur interprétation de ces récits. Non seulement ils jettent un pont vers ces trois
histoires spécifiques a partir d’'un contexte qui leur est peu familier, mais aussi ils font
comprendre a quel point certaines choses n’exigent pas nécessairement une réponse

concluante pour étre une source d’inspiration. | \
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Le temps que j'ai passé a travailler pour Alfred Wunsiedel a été
une expérience dont je me souviens comme l'une des périodes
les plus bizarres de ma vie.

de temps en temps ma
contemplation

Bien que je sois naturellement enclin a la
contemplation et a l'oisiveté plutdt qu'au travail,

-
perpétuelle, qui me rapporte aussi peu que Une fois encore, j'étais tombé tellement bas
l'oisiveté, m'oblige a chercher ce qu'il est 1| quej'ai fini par postuler pour un emploi de

convenu d'appeler un travail. bureau,

et avec sept autres compagnons
I d'infortune,

Nous avons été envoyés a l'usine
Waunsiedel, ot nous devions subir un
test d'admissibilité.
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La simple vue de l'usine a éveillé
ma méfiance ; le batiment était
exclusivement construit en
briques de verre, et précisément
mon aversion pour les batiments
lumineux et les salles fortement
éclairées est presque aussi forte
que mon aversion pour le travail.

r— | T - e
Nous avons vite été accueillis avec un petit-déjeuner dans I ce qui n'a fait qu'accentuer ma '
la cantine claire et joyeusement décorée, -~

¥l

I

De jolies serveuses nous ont apporté des A du jus d'orange nous a été servi dans de belles
ceufs, du café et des tranches de pain 7§ carafes, tandis que des poissons rouges pressaient
grillé, leurs tétes dédaigneuses contre les parois

: .
d'aquariums

E
=

L\
[ 5 ;1- 4
e
s — TR = = - -
4] —
| Les serveuses étaient tellement gaies qu'elles Elles débordaient de ballades non chantées
semblaient prétes a éclater d'allégresse. comme des poules qui ont hate de pondre =

: J'ai senti que seule une forte volonté les leurs ceufs.
L empéchait de chantonner a tout va.
) —
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J'ai immédiatement suspecté ce que mes je l'ai donc pieusement épousant 1'idée d'une personne
compagnons semblaient n'avoir pas avalé, qui nourrit son corps de
réalisé : ce petit-déjeuner faisait partie précieuses substances.

du test ;

. . . . ll A
Je me suis conduit comme, dans des J'ai bu du jus d'orange a jeun,
circonstances normales, aucun pouvoir au

monde ne pourrait me forcer a le faire :
TE—

i
1)

je ne me suis pas occupé du café ou de i — - ; — ; —
I'eut, et j'ai laissé intact 'essentiel du pain De fait, je me suis montré motivé au point de me lever b=
grillé’ et d'arpenter délibérément la cantine en long et en

large.

En conséquence, j'ai été le
premier a étre introduit
dans la salle d'examen,
ot des questionnaires
étaient disposés sur des
tables d'un gotit exquis. Les
murs étaient revétus d'une
couleur verte qui susciterait
le qualificatif de « charmant
» chez tout fanatique de
décoration intérieure. Nul ne se montrait, et pourtant j'étais tellement certain d'étre observé
que je me comportais comme le ferait n'importe quelle autre personne
déterminée quand elle ne se sent pas observée.
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J'ai tiré impatiemment je l'ai dévissé, je me suis assis a la table la plus proche et je

mon stylo de mon sac, me suis saisi du premier questionnaire qui
m'est tombé sous la main, comme le ferait
un type en colére qui empoignerait la facture
dans une taverne.

Trouvez-vous pertinent qu'une personne ait deux bras, deux jambes,
deux yeux et deux oreilles ?

Pour la premiere fois, j'ai récolté les fruits de mes ruminations, et sans
hésitation les mots sont sortis par flots de mon stylo :

Premiere question :

Méme guatye bras, jambes ef oreflles

n arriverasent pas P ] .mz‘/kﬁ//g ma .W//'/
Daction, L ete bommarn est Equipe
de mansére divisorre.

Seconde question : combien de téléphones
pouvez-vous gérer en méme temps ¢
La encore, il m'est venu a l'esprit une
réponse aussi facilement que pour la
solution & une équation du premier degré :

S/ n :7 2 gue Je/;p/ /e’/e/’péme.«, Je
m Iimpatients ; H men fant nenf ponr
me sentsy /p/g/h ement ﬂ%pef

Troisieme question : que faites-vous de votre temps apres le travail ?

Ma réponse :

Cola /mf /Wgr‘e/n/w gue Jar bl ce gue .r{g/u/'//'g cette notion, < A/p/c‘.c le travar! =
Je Vi mje’e de pnom vocabulaire Jbs mon gh/lg/e‘/ne ANNIVEISAIYE, paree gue ¢ oot le
/;/e/n/le/ acte gu/ w@w‘e.




J'ai obtenu le poste. De fait, je me sentais réellement
employé en dega de mes capacités, méme avec neuf
téléphones. Je hurlais dans l'écouteur

Faites quelque
chose !

e =

\i Agissez
i

mmédiatement !

———

——F
i ——

Il faut faire

quelque chose

On va faire quelque
chose




Généralement, en tout cas - parce que
je pensais que cela convenait le mieux a
l'atmospheére générale - j'optais pour l'impératif.

—— —

a8 R / k.
F s ) L
[ Ring / ' RingRing | / RingRing \
| /D Rng AN Ring _/
oo o
! ._ o]
s i | [ P
( Rlngﬁlng \ V /" RingRing "
\ / Im‘? e J

B ang

Ring Ring

Ring




Les pauses déjeuner, je trouvais ¢a intéressant : nous étions tous assis dans la cantine, a apprécier
des repas nourrissants, environnés d'une bonne humeur silencieuse. L'usine Wunsiedel fourmillait
littéralement de gens qui - a l'instar des hautes personnalités - mouraient d'envie de raconter leur
vie en long et en large. L'histoire de leur vie est plus importante pour eux que leur vraie vie ; il suffit
d'appuyer sur un bouton, et ils régurgitent leur boniment avec bravoure.

1 -
Vi
d]
-
e s |
T 4 ._\'ﬂ_ 2 1]
-.\"-
™\

Le sous-directeur de Wunsiedel était . |

| un homme du nom de Broschek,

- [

et pour avoir travaillé comme agent commercial pour quatre sociétés
en méme temps, ce qui ne l'avait pas empéché de réussir deux examens
l'espace de seulement deux ans

174

lui-méme réputé pour avoir assuré la subsistance
de sept enfants et d'une femme paralysée en
travaillant la nuit quand il était étudiant
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r

Quand des journalistes lui posaient la question : « Quand est-
ce que vous parvenez a dormir, Broschek? », il répondait :

e l

péché !

Le sommeil est un

—_—




La secrétaire de Wunsiedel avait pris en charge son
mari paralysé et ses quatre enfants en faisant du tricot,

et en connaissant la gloire en tant que chanteuse de

cabaret sous le nom de Vamp 7, le tout en méme temps.

19

tout en obtenant un doctorat en
psychologie et en sciences sociales,

—
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. o e ] faisait partie de ces gens qui, a peine
Wunsiedel lui-méme = ' réveillés le matin, sont déterminés a agir.

am—

se disent ces gens, tout en serrant
avec enthousiasme la ceinture de

leur peignoir.

et en regardant triomphalement les poils
de leur barbe mélangés a la mousse a
raser en train de glisser le long de la lame
de rasoir lors du ringage.

<« . . P>
J'ai besoin d'agir
pensent-ils en se rasant

Méme les plus accomplissements les plus intimes de leur j
matinée sont une cause de satisfaction pour ce type de
personnes : le bruit de la chasse d'eau, le papier dont ils se
servent. Il doit se passer quelque chose.

Ces vestiges de pilosité sont les
premiéres victimes de leur insatiable
vigueur.
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r— . e Waunsiedel était capable de faire passer
Le pain est L'ceuf est décapité. l'action la plus triviale pour un acte
consommé,

profond :

sa maniere - tremblante d'énergie

le baiser qu'il appliquait sur la joue
- de boutonner son manteau

de sa femme, tout ce qu'il faisait
était un acte.

sa fagon de poser son
chapeau sur sa téte,

| Chaque fois qu'il entrait dans
son bureau au début de la
journée, il saluait sa secrétaire
! en déclarant a voix haute :

Il faut faire
quelque chose !

1_Et quand il pénétrait dans mon bureau, je le .:I
regardais droit dans les yeux avec un large sourire
et je lui répondais :

[Wunsiedel se rendait

alors d'un département
a l'autre, en prononcant I
avec entrain son

1l faut faire
quelque chose !

quelque chose !
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EnI'espace d'une semaine, j'ai
augmenté le nombre de téléphones
que j'actionnais jusqu'a en atteindre
onze,

—_—

en l'espace de deux semaines, je parvins a treize téléphones,

— :
et je prenais plaisir & former dans mon esprit
de nouvelles formes impératives, assis dans le
tramway sur le trajet vers mon travail, ou alors
je conjuguais le verbe « faire » a tous les temps,
genres, modes subjonc

jupm— i 1

fo——<

o
Il aurait fallu faire
quelque chose,

Ca, ¢a n'aurait pas
di étre fait

deux jours d'affilée, je
pronongais cette seule et unique
phrase, tant j'en admirais la
beauté :



De cette fagon, j'ai réellement commencé a
travailler a pleine capacité quand quelque
chose se passait réellement. Un mardi matin

23

je ne m'étais méme pas encore assis sur mon
 siége, Wunsiedel a fait irruption dans mon
| bureau en proférant son

1l faut faire
quelque chose !

t

Pourtant, quelque chose d'inexplicable dans
son visage m'a fait hésiter

Mon hésitation a dii durer trop longtemps,
puisque Wunsiedel, qui ne criait que

Répondez
comme vous
devriez le
faire !

et, pour la premiére fois, je n'ai pas pu répondre,

d'un ton chaleureux et animé, le fameux « On va

faire quelque chose ! »

|

un enfant forcé d'admettre : « Je suis un vilain
garcon ». Ce n'est qu'a grand peine que j'ai réussi
a articuler :

ey

On va faire
quelque chose !

Et j'ai répondu, calmement, 4 contrecceur, comme |

et a peine avais-je craché ces mots que
quelque chose s'est réellement passé :

Waunsiedel s'est soudain écroulé par terre,
s'est tourné sur le c6té en tombant, est
resté allongé dans l'embrasure de la porte.
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il était mort.

= J'ai su immédiatement
ce qui s'est confirmé
quand j'ai lentement
contourné mon
bureau pour
m'approcher du corps
étendu :

J'ai enjambé le corps de Wunsiedel en et je me suis lentement acheminé dans le .
hochant la téte couloir vers le bureau de Broschek _
=
-

o1 je suis entré sans frapper. Broschek était assis tandis qu'il actionnait le métier a tricoter sous sa

a son bureau, tenant un combiné téléphonique a table, avec ses pieds nus. Il contribuait ainsi a vétir
chaque main, dans la bouche un stylo avec lequelil| $a famille.

griffonnait des notes [l

Broschek a recraché son stylo, posé les deux combinés
téléphoniques, puis, avec quelque hésitation, il a détaché

Il s'est . s x g
l ses pieds du métier a tricoter.

passé
quelque
chose

Qu'est-ce qu'il
s'est passé ?
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Q

M. Wunsiedel
est mort

' Néanmoins, il a glissé : NS
ses pieds dans ses et m'a suivi le long du |
pantoufles couloir.

Non, c'est
impossible

e

“Non 7, répétait-il, tandis que nous n =
restions tous deux la, debout, au-dessus
du corps sans vie de Wunsiedel.

Je n'osais pas le contredire

J'ai précautionneusement retourné sur le
dos le corps de Wunsiedel, j'ai fermé ses
paupieres et je l'ai regardé pensivement.
J'ai presque éprouvé de la tendresse pour
lui, et pour la premiere fois j'ai réalisé que
je ne l'avais jamais détesté. Une expression
flottait sur son visage, quelque chose de
semblable a la téte d'un enfant qui refuse
de renoncer a croire au Pére Noél, méme
si ses camarades sont de plus en plus
persuasifs.
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Et quelque chose a été fait : Wunsiedel a été
enterré et j'ai été sélectionné pour marcher
derriére son cercueil, portant une couronne
de fleurs artificielles.

1l faut faire
quelque chose

Il faut absolument
faire quelque chose

—~

En effet, je n'ai pas seulement d'une disposition pourla
contemplation et l'oisiveté, mais j'ai aussi hérité d'une
allure générale et d'un visage qui se marient superbement
avec les costumes noirs. Evidemment, 2 marcher a pas
lents derriére le cercueil de Wunsiedel en portant cette
couronne de fleurs artificielles, j'étais sublime.

- l*""-"n T'

ol
'-h':'.

[ J'ai regu une offre d'un élégant funérarium pour accepter
un emploi en tant que professionnel du deuil. “ Vous
étes né pour porter le deuil, ” a affirmé le directeur du
funérarium. “Nous vous fournissons la tenue. Votre
visage est... tout simplement magnifique ! ”

J'ai remis ma démission a Broschek,
arguant du fait que je me sentais toujours
employé en de¢a de mon potentiel,

que mes capacités - malgré les
treize téléphones -
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Immédiatement aprés ma premiere marche funéraire
professionnelle, je le savais : “ Clest 1a ton véritable
4 emploi. C'est la place que tu étais destiné a occuper. ”

J'étais debout, contemplatif, derriére un cercueil

dans la chapelle, tenant dans mes mains un simple ——
bouquet de fleurs, a écouter le Largo de Héndel,
un morceau de musique qui ne regoit pas toute
l'attention qu'il mérite.

|




La cafétéria du cimetiére est & c'est le lieu o1 je demeure entre
devenue mon local ; = mes performances.

Parfois je marche derriére des cercueils sans j'achéte des fleurs & mes propres frais et

A 3 s 3 3 . . . .
méme avoir regu d'instructions pour le faire, j'accompagne le travailleur social qui marche
derriére le cercueil des sans-abris.

De temps en temps je visite la tombe de
Waunsiedel, puisque finalement c'est grace a
lui que j'ai découvert ma profession actuelle :

un travail qui, essentiellement, nécessite un
penchant pour la contemplation, et pour lequel
l'oisiveté est un devoir.




\

J'ai mis du temps a réaliser que je ne m'étais jamais intéressé au produit
fabriqué a l'usine Wunsiedel.

—

T

Cela devait étre du savon.
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2 = oou] Par ETAIT CHARGE DES RELENTS DE FROITS POURRIS QUE SASKOLE
LE S0US-SoL DE LA MAISON DANS LAQUELLE NOUS HABIT\ONS ETAIT AVAIT POSES A L'ATTENTION DES EBOUEURS, ET NOUS E?\ITEﬁ?)?(')(SSE i
LOUE A UN COMMERGANT APPELE BASKOLEIT, SOUVENT SA VOIX

TONNANTE AUX ACCENTS DE PRUSSE ORIENTALE ETOUFFEE
PAR LE PANNEAU DE VERRE OPALE, EN TRAIN DE SE
PLAINDRE DE LA MAUVAISE CONJONCTURE.

...MEME QUAND IL NOUS ENGUEULMT; IL SES POCHES DEBORDANT DE POMMES ET
MONTAIT SOUVENT LES QUELQUES MARCHES @UI | | D'ORANGES QU'IL NOUS JETMT COMME DES
MENAIENT DU SOUS-SOL VERS LA RUE, | BALLES.

NOUS SAVIONS, COMME SEULS LES
ENFANTS LE SAVENT, QUE SA FACON DE
GROGNER N'ETAIT QU'UN JEU..
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NOUS NOUS INTERESSIONS A BASKoLET | | PEVT-ETRE LETAIT-ELLE DEA : EN TOUT CAS,

ELLE SENTRAINAIT SOUVENT, TOUJOURS EN
URTOUT DU FAIT DE SA FILLE, ELSA ; P "
Zoﬁgos;v?on$ QTU?%LLSEA\(/OULZT A BAS, DANS LA CAVE REVETUE DE PLATRE
DE TOUTE FACON... DEVENIR DANSEUSE. JAUNE, PRES DE LA CUISINE DE BASKOLEIT.

... UNE FILLE BLONDE, SVELTE, DRESSEE SUR LA POINTE DES
PIEDS,

HABILLEE D'UN JUSTAUCORPS VERT, TOUTE PALE, L'MAGE D'UN
CYGNE FLOTTANT QUELQUES MINUTES,

JARRIVAIS A L'APERCEVOIR DE LA FENETRE DE MA CHAMBRE, DANS
LENOIR :

TOURNOYANT, BONDISSANT, SE RENVERSANT.

SON CORPS MINCE DRAPE DE VERT, INSCRIT LE VISAGE PALE, TENDU, ET SA
DANS LE CARRE JAUNE DE SA FENETRE, TETE BLONDE...
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LAGUELLE A SON TOUR SE BALANGAITEN | | JETANT UNE LUEUR JAUNE DANS LA COUR

QUI HEURTAIT PARFOIS L'AMPOULE NUE, AVANT ET EN ARRIERE, GRISE.

IL Y AVAIT DES GENS QUI CRIMENT A TRAVERS ET MO! JE NE SAVAIS PAS CE QUE , p
LA COUR : CETAIT QUIONE PUTAI, ETILY EN AVAIT D'AUTRES QUI S'ECRIMENT :

" ... ET MEME S JE PENSAIS SAVOIR CE QUE C'ETAIT QUE LA HONTE, JE N'ARRIVAIS PAS A CROIRE QU'ELSA AT QUELQUE CHOSE  VOIR AVEC LA
HONTE.

- || ETLA COUR ETAMT INONDEE DE LUMIERE PROVENANT DE LA FENETRE
LA FENETRE DE BASKOLEIT S'OUVRAIT ALORS BRUTALEMENT ET DE LA CUISINE QU'IL VENAIT D'OUVRIR, AUSSITGT SUIVIE PAR UN

SA TETE, LOURDE ET CHAUVE, APPARAISSAIT AU MILIEU D'UN | FLOT D'INSULTES QU'IL DEVERSAMIT DANS LE NOIR, ET DONT JE NE
NUAGE DE FUMEES DE CUISINE. d COMPRENAIS PAS UN TRAITRE MOT.




\

QUOI QU'IL EN SOIT, LE LOCAL D'ELSA FUT BIENTOT AGREMENTE D'UN
RIDEAU ; LE TISSU EPAIS, D'UN VERT VELOUTE, EMPECHAIT TOUTE
|L_LUMIERE DE S'ECHAPPER DE LA FENETRE.

ET POURTANT, CHAQUE SOIR, JE REGARDAIS LE CARRE BRILLANT DE SA
FENETRE ET JE LA VOYAS, MEME SI JE NE POUVAIS PAS LA VOIR :

it

\

® ) Q=4
(7. K ¢
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ELSA BASKOLEIT DANS SON JUSTAUCORPS VERT, SVELTE ET BLONDE, LEVITANT
QUELQUES SECONDES SOUS L'AMPOULE NUE.

- e J'A APPRIS CE QU'ETMT UNE PUTAIN, J'Al VITE CRU

J'Al VU DES DANSEUSES - MAIS JE NE ME SUIS JAMAIS
ENTHOUSIASME POUR ELLES COMME POUR ELSA BASKOLEIT, ET JE N'Al PLUS JAMAIS ENTENDU PARLER D'ELLE.




NOUS AVONS DEMENAGE DANS UNE AUTRE
VILLE, LA GUERRE EST VENUE, UNE LONGUE
GUERRE, ET J'M CESSE DE PENSER J ELSA
BASKOLEIT, JE NE ME SOUVENAIS MEME PAS
D'ELLE QUAND NOUS SOMMES RETOURNES

DANS L'ANCIENNE VILLE. JE ME SUIS
ESSAYE A PLUSIEURS METIERS, JUSQU'A

QUE JE FINISSE PAR TRAVMLLER COMME
CHAUFFEUR LIVREUR POUR UN GROSSISTE
EN FRUITS : CONDUIRE UN CAMION ETMT
LA SEULE CHOSE QUE JE SAVAIS VRAIMENT
FAIRE.
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... JE VOYAIS ELSA BASKOLEIT EN TRAIN DE DANSER, MINCE ET PALE, HABILLEE DE VERT, ET CE MATIN-LA J'Al DECIDE DE SUIVRE UNE AUTRE
ROUTE QUE CELLE QUI M'AVAIT ETE ASSIGNEE.

s

LES LAMPADAIRES SOUS LESQUELS NOUS AVIONS
L'HABITUDE DE JOUER, IL N'EN RESTAIT QU'UN, ET IL
LUl MANQUAIT LA TETE.

UN ENFANT PALE, BRUN, ASSIS
MELANCOLIQUEMENT SUR LES RESTES
D'UN MUR EFFONDRE, EN TRAIN DE

ILN'Y AVAIT QU'UN SEUL ENFANT DANS

CETTE RUE JADIS REMPLIE DE NUEES DESSINER DES PERSONNAGES DANS | | IL A LEVE LES YEUX QUAND JE SUIS PASSE,
DE GAMINS EN TRAIN DE JOUER. LA POUSSIERE BLANCHATRE. PUIS IL A LAISSE RETOMBER SA TETE.

J'Al FREINE DEVANT LA MMSON DE BASKOLEIT LES FENETRES DE SA DEVANTURE ETAIENT POUSSIEREUSES, LES PYRAMIDES DE
ET JE SUIS SORTI. CARTONS S'ETAIENT ECROULEES ET LE RIDEAU VERT ETAIT DEVENU NOIR DE CRASSE.




CHAQUE MATIN, JE PRENAIS MA LISTE, ON ME DONNAIT DES
CAGEOTS REMPLIS DE POMMES ET D'ORANGES, DES PANIERS PLEINS

DE PRUNES, ET JE PARTAIS EN VILLE AVEC MON CHARGEMENT.
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UN JOUR, ALORS QUE J'ETAIS LA, DEBOUT, PRES DE LA RAMPE 0U
ON ETAIT EN TRAIN DE CHARGER MON VEHICULE, & COMPARER CE

l QUE CHARGEMT LE MAGASINIER AVEC LE CONTENU DE MA LISTE,

H/
4 4
e Ll

LE COMMIS-COMPTABLE A EMERGE DE SA CABINE ORNEE D'AFFICHES
REPRESENTANT DES BANANES, ET A DEMANDE AU MAGASINIER :

ON PEUT LIVRER
CHEZ BASKOLEIT ?

LE COMMIS-COMPTABLE EST RETOURNE DANS SA CABINE ET MOI
- JE N'Al PLUS FAMT ATTENTION A RIEN - JE NE SMIS PAS S'ILS

ONT CHARGE LA TOTALITE DE LA LISTE DANS LE CAMION.
i

DE TEMPS EN TEMPS L
COMMANDE QUELQUE CHOSE :
DU RASIN BLEL, JE Q
NE SIS PAS |
POURGUO,

PusrrsR \ = .77
LhUVRASINALE, o
ON BOUGE |

JE VOYAIS DEVANT MES YEUX LA SECTION BRILLAMMENT
ILLUMINEE DE LA FENETRE DU SOUS-SOL.
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MON REGARD 4 ERRE LE LONG DES MURS LEPREUX, p
TANDIS QUE J'OUVRAIS AVEC HESITATION LA PORTE DE LA UNE ODEUR NAUSEABONDE DE SOUPE CHAUDE A ASSAILLI MES
BOUTIQUE EN DESCENDANT LENTEMENT LES ESCALIERS. NARINES, ET J'Al RECONNU BASKOLEIT DE DOS,

| SES CHEVEUX GRIS DEBORDANT DE SA A L'OBSERVER, J'Al VU A QUEL POINT IL LUI ETAIT PENIBLE DE TRANSVASER DU
| CASQUETTE. VINAIGRE D'UN GRAND BARIL DANS DES BOUTEILLES.

UNE FLAQUE COMMENGAIT A SE FORMER SUR
LE SOL, UNE PETITE MARE QUI SENTAIT L'AIGRE,

L SEMBLAIT ETRE AUX PRISES AVEC LE ROBINET, ET
SUR LE PLANCHER QUI CRIAIT SOUS SES PAS,

LE LIQUIDE ACIDE LUI COULAIT ENTRE LES DOIGTS.

UNE FEMME AUX TRMTS EMANCIPES, ENVELOPPEE D'UN MANTEAU ROUGE, DEBOUT FACE IL FINIT PAR REMPLIR LA BOUTEILLE ET
AU COMPTOIR, LE REGARDAIT AVEC INDIFFERENCE. ENFONCA LE BOUCHON...
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... J'A REPETE DOUCEMENT LES MOTS QUE JE VENAIS DE BASKOLEIT A POSE LA BOUTEILLE SUR LE COMPTOIR. SON VISAGE ETAIT
PRONONCER A LA PORTE, MAIS PERSONNE NE M'A REPONDU. PALE, IL N'ETAIT PAS RASE, IL SADRESSAIT MAINTENANT A LA FEMME :

MA FILLE EST MORTE.

7
\? () %
/L}_[J\ /
| IL REGARDAIT LA FEMME COMME SI CELA

VENAIT JUSTE DE SE PRODUIRE, IL LA )
REGARDAMIT, COMPLETEMENT DESEMPARE.

Y'IE SAIS CA DEPUIS CING ANS. MAISS
J'M ENCORE BESOIN DE POUDRE A
\ RECURER. ;

UNE LIVRE.

AN

ET BASKOLEIT A TIRE UN BARIL NOIR DE DESSOUS LE
COMPTOIR, A FOUILLE DEDANS A L'AIDE D'UNE PELLE EN
METAL, ET, DE SES MAINS TREMBLANTES, A TRANSFERE

DES AMAS JAUNATRES DANS UN SAC EN PAPIER GRIS.
T

... MMS LA FEMME LUI DONNAIT DES INSTRUCTIONS.

] ET J'M REGARDE AUTOUR DE MOL. JE NE VOYAIS QUE DES PAQUETS
LA FEMME EST RESTEE SILENCIEUSE. .. DE NOUILLES POUSSIEREUX. ..
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LE BARIL DE VINAIGRE AVEC SON BOUCHON
QUI COULAT DOUCEMENT, GOUTTE A

U
| GOUTTE,

UN GARCON BLOND, SOURIANT DE TOUTES
SES DENTS, QUI MANGEAIT UNE BARRE DE
CHOCOLAT COMME IL N'EN EXISTAIT PLUS
DEPUIS DES ANNEES.

3 all

LA FEMME A PLACE LA BOUTEILLE

DANS SON FILET &
PROVISIONS, A CALE LA POUDRE A RECURER CONTRE LA

| ... ET SE RETOURNANT, PASSANT A COTE DE MO, ELLE A POINTE
BOUTEILLE, A JETE QUELQUES PIECES SUR LE COMPTOIR. ..

FURTIVEMENT SON DOIGT VERS SON FRONT EN ME SOURIANT.

JE ME RAPPELAIS UNE EPOQUE
0U J'ETAIS SI PETIT QUE MON NEZ
NE DEPASSMT PAS LE BORD DU
COMPTOIR,

... ET UNE PLAQUE EN EMAIL QUI FIGURAIT

| ALORS QUE MAINTENANT, JE POUVAIS REGARDER
SANS EFFORT LA BOTTE EN VERRE QUI PORTAIT LE
NOM D'UNE MARQUE DE BISCUITS, MAIS QUI NE
CONTENAIT QUE QUELQUES SACS POUSSIEREUX

| REMPLIS DE PATE A PAPIER.




[ PENDANT UN MOMENT JAI
EU LMPRESSION QUE JE
RAPETISSAIS

JE SENTAIS LE BOUT DE MON
NEZ CONTRE LE BORD SALE DU
COMPTOIR

JE SENTAIS MA MAIN
SERREE SUR UNE POIGNEE
DE SOUS POUR M'ACHETER
DES BONBONS

JE VOYAIS ELSA
BASKOLEIT EN TRAIN
DE DANSER

y

¥

i ...-l"_"ﬁr
o LR AR .
i l‘;"_',.-rln'.' T
LY iy, ety

f1 JENTENDAIS
DES GENS
DANS LA COUR
QUI CRIMENT

JuS@U'A CE QUE LA VOIX DE
BASKOLEIT ME TIRE DE MA
REVERIE.
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IL A DIT CELA MECANIQUEMENT, PRESQUE SANS AUCUN SENTIMENT,
DEBOUT FACE A LA VITRINE, EN REGARDANT DANS LA RUE.

ELLE AIMAIT MANGER
DURMSIN - DU RAISIN
BLE,

IL ME TOURNAT LE DOS, SES MAINS DANS LES POCHES DE SON IL N'A PAS DIT “ VOULEZ-VOUS QUELQUE CHOSE ? ”, OU “ PUIS-JE
PARDESSUS GRIS MACULE DE TACHES VOUS AIDER 27

IL ETAIT JUSTE DEBOUT, LA, PRES DU BARIL DE VINMGRE quI
COULAIT, FACE A LA VITRINE, ET DISAIT : SANS MEME ME REGARDER.
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A 1/

TANDIS QUE LE TEMPS S'ECOULAIT AUTOUR DE MOI.

J'EMERGEAIS A PEINE DE MES PENSEES QUAND UNE AUTRE
FEMME EST ENTREE DANS LA BOUTIQUE.

PETITE, GRASSE, ELLE SERRAIT SUR SON ESTOMAC UN SAC A
PROVISIONS ; BASKOLEIT S'EST TOURNE VERS ELLE ET A DIT...

A REPONDU LA FEMME, EN ECLATANT SOUDAIN EN SANGLOTS.

O

ET BASKOLEIT EST PASSE DERRIERE LE COMPTOIR POUR FARFOUILLER
DANS LE BARIL AVEC LA PELLE EN METAL
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EN SORTANT DE LA BOUTIQUE, J'Al TROUVE LE GARCON PALE AUX
CHEVEUX NOIRS QUE J'AVAIS VU ASSIS SUR UN éBOULIS, ET QuI

MAINTENANT SE BALANCAIT SUR LE MARCHEPIED DE MON CAMION,
EN TRAIN D'EXAMINER ATTENTIVEMENT LE TABLEAU DE BORD.

ET ACTIONNAIT LE CLIGNOTANT DROIT, PUIS LE CLIGNOTANT GAUCHE.

DERRIERE LUI, MMS JE L'M SAISI VIVEMENT. ..

... J'M REGARDE SON VISAGE PALE, EFFRAYE
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. A \r _-I.-‘.'.. .
-..ETJ'Al PRIS UNE POMME DANS L'UN DES CAGEOTS DE MON
CAMION POUR LA LUI DONNER.

At
A

J'Al PRIS UNE AUTRE POMME, PUIS UNE AUTRE,

JE LES Al FOURREES DANS SES POCHES, AUTANT DE POMMES QUE J'Al PU. .
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AVANT DE REMONTER DANS
MON CAMION ET DE REPARTIR.

RAPHAELLE MACARON 2017









Chaque fois qu'on me demande quelle est ma profession, je
suis saisi d'embarras : je deviens tout rouge, je me mets a
bégayer, méme sije suis connu pour €tre un type assez sor
de lui par gilleurs.

Jd'envie ceux qui peuvent
dire tout simplement :
Jje suis magon.

Jd'envie aux coiFFeurs,
aux comptables et aux

€crivains la simplicité
de leur réponse a cette
question. Toutes ces

professions se comprennent
delles-mémes et se passent
d'explications Fastidienses.
Néanmoins, je suis bien obligé de ) T~
répondre aux questions de ce genre
par cette réponse :

Basé

sur

Fhistoire

de
Heinrich Boll

RIEUR

ARTS : Magdy El)-shafee

Une telle confession
en appelle une autre,
puisque je réponds en
toute Franchise a la
seconde question :

Et vous gagnez de
quoi vivre ? e

N "'\'.-.-
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De €ait, je vis de mon rire, et je vis bien. Mon rire est - d'un point de vue
commercial - recherché. Je suis un boh rieur, expérimenté, personne ne rit
comme je le Fais, personne d'autre n'a aussi bien maitrisé les huances de

mon art. Pendant longtemps je me suis décrit - pour éviter des explications

embarrassantes - comme unh acteur,

néanmoins, Mes Mimiques, mes expressions, Mmoh aptitude a
Iéloquence sont tellement limitées que j'ai eu lmpression de ne
pas rendre justice a cette description ; j'aime la vérité, et la vérité,

c'est :je suis un rieur. Je ne suis hi uh clown, hi un comédien,

)€ peux rire comme uh ou comme uh le rire du XV1Ie m'est aussi Camilier
empereur romain €colier émotif ; siécle que celui
du XIXe

et sije dois le Faire, je vais rire a travers les siecles, a travers toutes les

castes de la société, tous les dges :j'ai simplement appris a le €aire, comme
oh apprend a réparer des semelles de chaussures. Le rire américain siege
dans ma poitrine, le rire africain, le rire blanc, rouge, yaune, et, moyennant

un cachet agréable, je le Fais retentir conformément aux instructions.
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Je suis devenu indispensable ; je ris sur
enregistrement, je ris sur bande, et les producteurs

de radio me traitent avec considération.

o s Ve ame,
aVes mesure, )G uh rire hystérique,
- I‘I_-___' = AT
AN =

r rire du matin, rire duy soir, rire
nocturne et vire de laube, en brec :
partout ok mon rire est demandé,
sous quelle Forme que ce soit :

je pis.
Vous comprendrez bien
qu'une telle profession est

exigeante, surtout quand le rire

inclus dans la commande ;

=

’ e suis donc devenu indispensable pour des comédiens de troisieme ou
quatrieme catégorie qui - G juste titre d'ailleurs - ont des doutes sur la

€agon dont leurs blagues vont étre regues,
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rTout cela exige un travail de pPéoiGio'T(

moh rire il doit étre ldaché juste
Franc, au bon moment - et
€norwme, . la, y'éclate de rire
ni trop
ne doit pas [ [
(2] tard, selon les instructions,
€clater trop toute Faudience suit

docilement, et la chute

de la blague est sauvée.

et j'enfile mon manteau,

heureux de savoir que

ma journée de travail est

- et g peine quelques I,
heures plus tard,
me voila gssis dans
un train express - 1
surchaufcé a me el wIY =

lamenter sur ma Iy Nt _*‘Im&mwi'l‘;

bohne Cortune. : L L s




] L e

ViNRAl

Nimporte qui comprendra qu'apres le travail ou en vacances,
Jje n'‘éprouve aucun besoin de rire : la laitiere est heureuse
d'oublier sa vache, le magon est content d'oublier son mortier,
et la plupart des menuisiers ont chez eux des portes qui he

Ferment pas, ou des tiroirs qui he s'ouvrent qu'a grand-peine.

Les confiseurs adorent les cornichons, les bouchers giment le |

massepain et les boulangers précerent la saucisse au pain :
les toreros s'‘amusent a élever des colombes, les boxeurs
deviennent tout pdles quand ils voient leurs enfants saigner
du nez :

Jje comprends tout ¢ga, parce que je he ris jamais apres le travail.

Je suis mortellement sérieux et les gens - peut-étre g raison -

me conhsidérent comme un pessimiste.

Pendant les mais depuis elle a

premieres années | réalisé que je ne peux

de notre mariage, pas accéder G son

ma Femme me disait = désir.
souvent “ Allez, ris un ;

3

peu
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dans uh profond sérieux.

Je suis content quand je peux relaxer les contractions de mes
muscles faciaux, apaiser moh esprit Catigué en me plongeant

T

Méwme le rire des autres m'énerve,
parce qu'il me rappelle trop mon
travail.

—— B ST By

Nous Formons un couple tranquille et
paisible parce que ma €emme a oublié

ce que c'est que de rire

de temps en temps, je la surprends en
train de sourire, et je souris Moi anssi.

Nous discutons tranquillement
parce que je hais le bruit des
music-halls, je déteste le tapage
des studios d'enregistrement.
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Les gens qui he me connaissent pas croient que je
suis uh introverti.

i
e le suis

- peut-étee
Ipame aue;
A

{ Jde traverse ma vie personnelle, le visage inexpressif,

P — L

' € he miaccorde quun sourire discret, de temps en temps, |

et je me demande souvent sijai
Jamais veaiment ri de toute ma vie.

| De crains que
1 noh.
: N A2 &

Mes Fréres et saeurs se rappellent de moi comme d'un gargon
toujours sérieux.

"l Ainsi, je ris de toutes les Fagons possibles, Mmais je h'ai jamais entendu mon
| propre rire. '
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"Es wird etwas geschehen"

from:"Heinrich Boll. Werke. Kélner Ausgabe. Band 10. 1956-1959"
Herausgegeben von Viktor Boll.

©2005, Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG, Kdln

"Der Tod der Elsa Baskoleit"

from: "Heinrich Boll. Werke. Kolner Ausgabe. Band 6. 1952-1953"
Herausgegeben von Arpad Bernéth

in Zusammenarbeit mit Annamaria Gzuracz

©2007, Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG, Kdln

"Der Lacher"

from: "Heinrich Boll. Werke. Kolner Ausgabe. Band 9. 1954-1956"
Herausgegeben von J.H. Reid

©2006, Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG, Kdln

2017 daawgll gpinll Qs o pispiam &x=oa Jad (0 630 Joll juini
2020 Gipseoll - bl o ylipian daz0n reldi dpuisell dyypell dawill gd sab

[lokle)

2020 wpoll - bl wiso Uy ylipiam G320 J48 (o pilii



@it e Yliw Jaw gl Lagos eroll dromy 28 (gbiiw bo loils do3 ¥

&l Lignl Joc o] 36y U aia wils plg daluo Géiwg gbuy
Gy el Juaaidl (b9 paidd Ol sis dnolell deAnlly palanyg
gliall ylosn wio ol Uoy gl lpol s Jio wlhall gle Gne loosas
L8lln] agel U auus gjc ololl ol a5y — JalI sle o) dwilly — g

66.08,cT I ij Lo ey (o Upibog egudy (i aiso

19VF wwall) Jugi 8j5la pualao (o o Jd gyl —






HEE HEINRICH BOLL STIFTUNG
bLyll
el



