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“Il restera toujours quelque chose - d’inexplicable, si vous voulez (« quelque 
chose de secret » ferait aussi l’affaire) - il reste et restera un espace, aussi ténu 
soit-il, dans lequel les raisons de nos origines ne pourront pas pénétrer, parce 
qu’elles participent des raisons jusqu’ici inexpliquées de la poésie et de l’art 
de l’imagination, dont l’incarnation demeure aussi élusive que le corps d’une 
femme, d’un homme, voire d’un simple animal. Écrire, c’est - du moins pour 
moi - un mouvement vers l’avant, la conquête d’un corps dont j’ignore tout, en 
quittant quelque chose pour me rapprocher de quelque chose que je ne connais 
pas encore. 

―	 Heinrich Böll, Discours pour le prix Nobel, 1972
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ثمة دائماً ما سيبقى، قد يسميه المرء غموضاً، أو سراً، سيّان عندي، لكنه      
لأنه  أصولنا،  عقل  إليها  ينفذ  لا  ضئيلة،  كانت  وإن  مساحةً  وسيبقى  يبقى 
يبقى  اللذين  التخيل،  وفن  للشعر  الآن  حتى  الغامضة  بالحكمة  يصطدم 
تجسدهما عصيّاً على الإدراك، مثل جسد امرأة أو رجل أو حتى حيوان. الكتابة 
إطلاقاً،  أعرفه  لا  الأمام، غزو جسد  إلى  – حركة  الأقل  لي على  بالنسبة   – هي 

مبتعداً عن شيء ومقترباً من شيء ما زلت لا أعرفه. 

—     هاينريش بُل، من محاضرة جائزة نوبل للأدب، 1972

”

“
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Heinrich Böll –  « Un prêcheur aux traits clownesques »

Heinrich Böll fut une figure influente de l’Allemagne de l’après-guerre. Moral et 
malicieux. Prudent et gênant. Quelqu’un qui, jamais en doctrinaire, s’est souvent levé 
pour dire ce qu’il pensait, d’une manière puissamment éloquente, que ses paroles 
soient dirigées contre l’Église, la presse, les milieux intellectuels de gauche ou de 
droite, ou qu’elles visent les hiérarchies rigides de l’ordre public.

Böll naquit le 21 décembre 1917 à Cologne, ville qui deviendrait une référence 
essentielle dans sa vie. Il fut contraint d’abandonner des études d’allemand et de 
philologie commencées en 1939, durant lesquelles il avait couché sur le papier ses 
premiers essais littéraires. Mobilisé dans les forces armées allemandes, Böll combattit 
en tant que soldat durant la Deuxième Guerre mondiale jusqu’en avril 1945. La guerre 
finit par se terminer, et après des mois de captivité en tant que prisonnier de guerre, il 
retourna dans sa ville natale de Cologne. Il aborda pour la première fois les expériences 
traumatiques vécues lors de ses années de service en tant que soldat, suite à quoi 
il n’eut d’autre choix que de retourner dans une Allemagne dévastée et moralement 
brisée, dans son récit de guerre paru en 1949 : « Le Train était à l’heure » (« Der Zug 
war pünktlich »). Les années suivantes connurent la publication de son recueil de 
nouvelles : « La Mort de Lohengrin » (« Wanderer, kommst du nach Spa… » - 1950), 
et d’autres récits communément considérés comme ses meilleures œuvres : citons 
les romans « Où étais-tu, Adam ? » (« Wo warst du, Adam ? » - 1951), « Rentrez chez 
vous, Bogner ! » (« Und sagte kein einziges Wort » - 1953) et « Les Deux Sacrements » 
(« Billard um halb zehn » - 1959). 

Dès cette époque, Böll s’établit progressivement comme une autorité morale en 
Allemagne, un personnage incommode, représentatif d’une nouvelle figure d’intellectuel 
de gauche. Catholique tout au long de sa vie, pieux, et pourtant en proie au doute, il 
publia « La Grimace » (« Ansichten eines Clowns »), une critique ouverte de l’Église, en 
1963, suivie, huit années plus tard, de « Portrait de groupe avec dame » (« Gruppenbild 
mit Dame »), communément considéré comme une œuvre décisive qui lui valut le 
prix Nobel de littérature en 1972. Dans le même temps, son essai dans le magazine 
Der Spiegel déclencha une vive controverse sur la gestion du terrorisme incarné 
par la Fraction Armée rouge (RAF). En 1974, il apporta une contribution majeure au 
débat qui marqua une décennie, axé sur la violence et les médias, avec l’une de ses 
œuvres les plus connues, « L'Honneur perdu de Katharina Blum » (« Die verlorene Ehre 
der Katharina Blum »). Au cours des années 1980, Böll opta progressivement pour 
l’activisme politique, prenant part notamment au mouvement pacifiste grandissant 
en Allemagne et dans toute l’Europe. Son œuvre s’acheva en 1985 avec son dernier 
roman, « Femmes devant un paysage fluvial » (« Frauen vor Flusslandschaft »). Le 16 
juillet de la même année, Böll s’éteignit dans sa maison de Langenbroich, dans la 
région de l’Eifel.
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Heinrich Böll – "Preacher with clownish traits"

Heinrich Böll was an influential figure in post-war Germany. Moral and roguish. Prudent 
and inconvenient. Someone who, however never in an indoctrinating manner, would 
often rise to speak his mind in a powerfully eloquent fashion – whether his words were 
directed towards the church, the press, political left-wing as well as right-wing circles, 
or aimed at the rigid hierarchies of civil order.

Böll was born 21 December 1917 in Cologne, a city that was to become a pivotal 
reference point in his life. He was forced to abandon his studies in German and 
classical philology which he had commenced in 1939 and during which he had put 
his first literary attempts to paper. Drafted into the German armed forces, Böll fought 
as a soldier during World War II until April of 1945. The war finally came to an end 
and, following months of captivity as a prisoner of war, he returned to his home city of 
Cologne. He first broached the traumatic experiences from his time as a soldier, at the 
conclusion of which he was left to return to a shattered and morally broke Germany, in 
his 1949 war narrative “The Train Was on Time”. The following years saw the publication 
of his collection of short stories "Stranger, Bear Word to the Spartans We..." (1950), 
as well as what are commonly remembered as his greatest works, among them the 
novels “And Where Were You, Adam?” (1951), “And Never Said a Word” (1953) and 
“Billiards at Half-Past Nine” (1959). From this time on, Böll increasingly established 
himself as a moral authority in Germany and as an inconvenient figure representing a 
new kind of left-wing intellectuality. A devout and yet questioning Catholic throughout 
his life, he published “The Clown”, an open critique of the church, in 1963 and eight 
years on „Group Portrait with Lady“ - regarded by many as decisive in him being 
awarded the Nobel Prize in Literature in 1972. Simultaneously, his essay in Der Spiegel 
magazine ignited a crucial controversy around the handling of RAF terrorism. In 1974 
he delivered a central contribution to the decade’s debate revolving around violence 
and the media with one of his most well-known pieces of work, “The Lost Honour of 
Katharina Blum”. During the ‘80s, Böll chose to become increasingly politically active, 
especially as part of the growing peace movement in Germany and across Europe. His 
work concluded in 1985 with his last novel, “Women in a River Landscape”. On 16 July 
of the same year, Böll passed away in his house in Langenbroich in the Eifel region.

Something Will be Done 
Illustrated by Migo Rollz  /  Page 06
.......................................................

Migo was born in Cairo in 1988 and studied film at Cerritos 
College. His work has been published in the magazine TokTok, 
Samandal and Words Without Borders. He was art director 
for the magazine A'lak Fin and directed a short animated film with 
BBC Arabic in 2016. He is currently working on his first graphic 
novel inspired by the literature of Naguib Mahfouz’ "Children of 
Geblawi". Migo won Best Short Story for his comic “Angels Sleep 
in the Sea” in CairoComix 2015.

The Death of Elsa Baskoleit
Illustrated by Raphaelle Macaron  /  Page 28 
....................................................................

Raphaelle Macaron was born in 1990 in Lebanon, where she 
completed her Illustration and Comics studies at ALBA (Académie 
Libanaise des Beaux Arts). She has been working as a freelance 
illustrator since 2012, self-published many zines and has been 
an active member of the collective Samandal since 2014. She 
is editor in chief of their last publication "Topia". She is currently 
living in Paris and working on her first graphic novel.

The Laugher
Illustrated by Magdy el-Shafee  /  Page 46
.................................................................

Magdy el-Shafee is author and illustrator of the first Egyptian 
graphic novel “Metro” which has been translated into various 
languages. He is founder and director of CairoComix, Egypt’s 
first international comics festival. Beyond that, he is editor for 
Alam El-Ketab and Al-Doshma, an alternative Egyptian comic 
magazine. “Metro” was featured among the “1001 Comics You 
Must Read Before You Die” and in 2016, he won Best Illustration 
For Young Adults Books for his comic "Crying Behind the Doors”.
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Migo est né au Caire en 1988 et a étudié le cinéma au Cerritos 
College. Ses œuvres ont été publiées dans les magazines TokTok, 
Samandal et Words Without Borders. Après avoir été directeur 
artistique pour le magazine A'lak Fin, il a réalisé un court-métrage 
d’animation avec BBC Arabic en 2016. Il travaille actuellement 
sur son premier roman graphique, inspiré par l’œuvre de Naguib 
Mahfouz : « Les Enfants de Geblawi » (« Children of Geblawi »). 
Migo a remporté le prix de la meilleure histoire courte pour sa 
bande dessinée « Les Anges dorment dans la mer » (« Angels 
Sleep in the Sea ») au festival CairoComix en 2015.
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Raphaelle Macaron est née en 1990 au Liban, où elle a fait des 
études d’Illustration et de Bandes dessinées à l’ALBA (Académie 
libanaise des Beaux-Arts). Illustratrice pigiste depuis 2012, elle a 
autopublié une quantité de magazines ; elle est en outre membre 
active du collectif Samandal depuis 2014. Elle est rédacteur en 
chef de « Topia », la dernière publication de ce collectif. Elle vit 
actuellement à Paris, où elle planche sur son premier roman 
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Magdy el-Shafee est auteur et illustrateur du premier roman 
graphique égyptien, « Metro », traduit depuis en plusieurs 
langues. Il est le fondateur et directeur de CairoComix, le premier 
festival international de bande dessinée en Égypte. Il est en outre 
le rédacteur d’Alam El-Ketab et d’Al-Doshma, des magazines de 
bandes dessinées de la scène alternative égyptienne. « Metro » 
figure parmi les « 1 001 BD à lire avant de mourir » (« 1001 Comics 
You Must Read Before You Die »). En 2016, il a gagné le prix 
de la meilleure illustration de livres pour jeunes adultes (« Best 
Illustration For Young Adults Books ») pour sa bande dessinée « 
Pleurer derrière la porte » (« Crying Behind the Doors »).
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Nous étions proches du désespoir, face à une masse de livres reliés en rouge foncé, 
alignés sur un mètre cinquante sur les rayons de notre bibliothèque ; 27 volumes 
comprenant l’édition intégrale en allemand des œuvres d’Heinrich Böll. Ce corpus inclut 
des romans, lettres, critiques littéraires et nouvelles illustrant le parcours intellectuel de 
l’auteur. Le legs d’un poids lourd de la littérature allemande, à qui a été décerné le prix 
Nobel de littérature en 1972.

Ce n’était certes pas une pénurie de ressources matérielles qui nous causait des sueurs 
froides, mais plutôt la nécessité d’opérer une sélection dans cette masse d’information, 
ce trésor que nous souhaitons transmettre à une nouvelle génération de passionnés de 
culture dans le monde arabophone.

Heinrich Böll a accédé à la reconnaissance par une appropriation intelligente de ce qu’il a 
observé dans la société allemande pendant et après le national-socialisme et la Seconde 
Guerre mondiale. S’ingéniant à inventer « un langage habitable dans un pays inhabitable », 
il a su capter ce que ces années signifiaient pour l’Allemagne, sous la forme d’un langage 
poétique à la fois sobre et rationnel, associé à une certaine capacité d’anticipation dont 
la clairvoyance continue de surprendre à ce jour. Notre fondation a choisi de revendiquer 
son nom, bien sûr en raison son œuvre littéraire, mais aussi du fait de son intention sans 
équivoque d’être engagé dans son siècle : « S’engager est la seule manière de rester en 
contact avec la réalité », selon ses propres mots. L’intervention, non seulement en tant que 
théorie, mais sous une forme pratique et constructive : il n’a cessé de défendre la cause 
d’autres auteurs arrêtés et menacés par des régimes autoritaires. Quand l’Allemagne a 
traversé une période de paralysie, suite à « l’Automne allemand », dans les années 1970, 
il a déployé tous les efforts possibles pour empêcher que l’atmosphère de peur ne se 
mue en dictature de la méfiance généralisée. Loin de soutenir ou de justifier les pratiques 
terroristes, il a œuvré à diversifier le débat et mettre en garde la société, afin qu’elle 
n’abandonne pas inconsidérément des libertés si chèrement gagnées. 

ÉDITORIAL
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Sans l’avoir explicitement formulé, Heinrich Böll était un fervent défenseur du droit 
fondamental à la culture : selon les termes d’Abdullah al-Kafri, figure marquante du 
théâtre syrien : « le droit de créer » - le droit à la fiction - même en des temps où la réalité, 
dans toute son absurdité, rivalise avec la fiction. La crise politique qui caractérise de 
larges zones du monde arabe s’accompagne d’une effervescence culturelle.

Il est rare que des créations aussi riches en provenance de cette région aient fait une telle 
percée sur la scène mondiale, en montrant ce que c’est que la vie, et en même temps, 
à quel point la vie pourrait être différente. La fiction, cela veut dire penser en termes de 
possibilités, s’imaginer dans la peau d’un autre, démontrer que les évolutions ne sont pas 
linéaires, encore moins dénuées d’alternatives.

Nous rejoignons ce constat à travers notre sélection de trois histoires dans lesquelles 
fiction et réalité, pensable et impensable, finissent par se brouiller dans la vie de chacun 
des protagonistes :

Dans « Il va se passer quelque chose », le protagoniste perfectionne dans toute leur 
trivialité les tâches quotidiennes de son travail, avec sa routine mortifère, avant de trouver 
pleinement l’estime des autres grâce à une activité complètement différente. La tragédie 
de « La Mort d’Elsa Baskoleit », dont la danse juvénile et débridée plonge d’un seul coup 
d’œil dans la sidération, et qui, merveilleusement, continue à vivre après sa mort, tandis 
que ses plus proches parents suffoquent en présence de son mystère insondable. Enfin, 
le « Rieur » a pour fonction de communiquer une prenante envie de vivre, tandis que sa 
performance superficielle laisse place à une profonde mélancolie. Ces trois personnages 
– anonymes et pourtant familiers – révèlent les contradictions et absurdités quotidiennes 
de la vie moderne, et en célèbrent en même temps la subtile beauté.

Les artistes Migo Rollz, Raphaelle Macaron et Magdy el-Shafee dépeignent dans cet 
ouvrage leur interprétation de ces récits. Non seulement ils jettent un pont vers ces trois 
histoires spécifiques à partir d’un contexte qui leur est peu familier, mais aussi ils font 
comprendre à quel point certaines choses n’exigent pas nécessairement une réponse 
concluante pour être une source d’inspiration.
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Il va se passer 
quelque chose 
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Le temps que j'ai passé à travailler pour Alfred Wunsiedel a été 
une expérience dont je me souviens comme l'une des périodes 
les plus bizarres de ma vie.

Bien que je sois naturellement enclin à la 
contemplation et à l'oisiveté plutôt qu'au travail,

perpétuelle, qui me rapporte aussi peu que 
l'oisiveté, m'oblige à chercher ce qu'il est 
convenu d'appeler un travail. 

Une fois encore, j'étais tombé tellement bas 
que j'ai fini par postuler pour un emploi de 
bureau,

et avec sept autres compagnons 
d'infortune,

Nous avons été envoyés à l'usine 
Wunsiedel, où nous devions subir un 
test d'admissibilité. 

de temps en temps ma 
contemplation
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Nous avons vite été accueillis avec un petit-déjeuner dans 
la cantine claire et joyeusement décorée,

De jolies serveuses nous ont apporté des 
œufs, du café et des tranches de pain 
grillé,

Les serveuses étaient tellement gaies qu'elles 
semblaient prêtes à éclater d'allégresse. 
J'ai senti que seule une forte volonté les 
empêchait de chantonner à tout va.

Elles débordaient de ballades non chantées 
comme des poules qui ont hâte de pondre 
leurs œufs.

du jus d'orange nous a été servi dans de belles 
carafes, tandis que des poissons rouges pressaient 
leurs têtes dédaigneuses contre les parois 
d'aquariums d'un vert vif.

ce qui n'a fait qu'accentuer ma 
méfiance.

La simple vue de l'usine a éveillé 
ma méfiance ; le bâtiment était 
exclusivement construit en 
briques de verre, et précisément 
mon aversion pour les bâtiments 
lumineux et les salles fortement 
éclairées est presque aussi forte 
que mon aversion pour le travail.
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J'ai immédiatement suspecté ce que mes 
compagnons semblaient n'avoir pas 
réalisé :  ce petit-déjeuner faisait partie 
du test ;

Je me suis conduit  comme, dans des 
circonstances normales, aucun pouvoir au 
monde ne pourrait me forcer à le faire : 

je ne me suis pas occupé du café ou de 
l'œuf, et j'ai laissé intact l'essentiel du pain 
grillé.

En conséquence, j'ai été le 
premier a être introduit 
dans la salle d'examen, 
où des questionnaires 
étaient disposés sur des 
tables d'un goût exquis. Les 
murs étaient revêtus d'une 
couleur verte qui susciterait 
le qualificatif de « charmant 
» chez tout fanatique de 
décoration intérieure. Nul ne se montrait, et pourtant j'étais tellement certain d'être observé 

que je me comportais comme le ferait n'importe quelle autre personne 
déterminée quand elle ne se sent pas observée.

De fait, je me suis montré motivé au point de me lever 
et d'arpenter délibérément la cantine en long et en 
large.

J'ai bu du jus d'orange à jeun,

je l'ai donc pieusement 
avalé,

épousant l'idée d'une personne 
qui nourrit son corps de 
précieuses substances.
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J'ai tiré impatiemment 
mon stylo de mon sac,

je l'ai dévissé,

Troisième question : que faites-vous de votre temps après le travail ?
Ma réponse :

Première question :

je me suis assis à la table la plus proche et je 
me suis saisi du premier questionnaire qui 
m'est tombé sous la main, comme le ferait 
un type en colère qui empoignerait la facture 
dans une taverne.

11

Trouvez-vous pertinent qu'une personne ait deux bras, deux jambes, 
deux yeux et deux oreilles ?
Pour la première fois, j'ai récolté les fruits de mes ruminations, et sans 
hésitation les mots sont sortis par flots de mon stylo :

Seconde question : combien de téléphones 
pouvez-vous gérer en même temps ?
Là encore, il m'est venu à l'esprit une 
réponse aussi facilement que pour la 
solution à une équation du premier degré :

Même quatre bras, jambes et oreilles 
n'arriveraient pas à satisfaire ma soif 
d'action. L'être humain est équipé 
de manière dérisoire. 

S'il n'y a que sept téléphones, je 
m'impatiente ; il m'en faut neuf pour 
me sentir pleinement occupé.

Cela fait longtemps que j'ai oublié ce que signifie cette notion, « après le travail »: 
je l'ai rayée de mon vocabulaire dès mon quinzième anniversaire, parce que c'est le 
premier acte qui compte.

bla bla
bla

bla bla bla

bla bla blabla bla   bla

bla
  bla
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J'ai obtenu le poste. De fait, je me sentais réellement 
employé en deçà de mes capacités, même avec neuf 
téléphones. Je hurlais dans l'écouteur

Faites quelque 
chose !

Il faut faire 
quelque chose

Quelque chose a 
été fait Il faudrait faire quelque 

chose

On va faire quelque 
chose

Il faut 
faire 

quelque
 chose

Agissez
immédiatement ! 
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Généralement, en tout cas - parce que 
je pensais que cela convenait le mieux à 
l'atmosphère générale - j'optais pour l'impératif.
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Le sous-directeur de Wunsiedel était 
un homme du nom de  Broschek,

et pour avoir travaillé comme agent commercial pour quatre sociétés 
en même temps, ce qui ne l'avait pas empêché de réussir deux examens 
d'État avec mention en l'espace de seulement deux ans

lui-même réputé pour avoir assuré la subsistance 
de sept enfants et d'une femme paralysée en 
travaillant la nuit quand il était étudiant

Les pauses déjeuner, je trouvais ça intéressant : nous étions tous assis dans la cantine, à apprécier 
des repas nourrissants, environnés d'une bonne humeur silencieuse. L'usine Wunsiedel fourmillait 
littéralement de gens qui - à l'instar des hautes personnalités - mouraient d'envie de raconter leur 
vie en long et en large. L'histoire de leur vie est plus importante pour eux que leur vraie vie ; il suffit 
d'appuyer sur un bouton, et ils régurgitent leur boniment avec bravoure.
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Quand des journalistes lui posaient la question :  « Quand est-
ce que vous parvenez à dormir,  Broschek? », il répondait :

Le sommeil est un 
péché !
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La secrétaire de Wunsiedel avait pris en charge son 
mari paralysé et ses quatre enfants en faisant du tricot,

en élevant des bergers allemands,

et en connaissant la gloire en tant que chanteuse de 
cabaret sous le nom de Vamp 7, le tout en même temps.

tout en obtenant un doctorat en 
psychologie et en sciences sociales,
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Wunsiedel lui-même
faisait partie de ces gens qui, à peine 
réveillés le matin, sont déterminés à agir.

se disent ces gens, tout en serrant 
avec enthousiasme la ceinture de 
leur peignoir.

et en regardant triomphalement les poils 
de leur barbe mélangés à la mousse à 
raser en train de glisser le long de la lame 
de rasoir lors du rinçage. 

Ces vestiges de pilosité sont les 
premières victimes de leur insatiable 
vigueur.

Même les plus accomplissements les plus intimes de leur 
matinée sont une cause de satisfaction pour ce type de 
personnes : le bruit de la chasse d'eau, le papier dont ils se 
servent. Il doit se passer quelque chose. 

“  J'ai besoin d'agir ”       , 
pensent-ils en se rasant

“  J'ai besoin d'agir,  ”
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Le pain est 
consommé,

L'œuf est décapité.

sa façon de poser son 
chapeau sur sa tête,

Et elle répondait volontiers :Chaque fois qu'il entrait dans 
son bureau au début de la 
journée, il saluait sa secrétaire 
en déclarant à voix haute : 

Et quand il pénétrait dans mon bureau, je le 
regardais droit dans les yeux avec un large sourire 
et je lui répondais :  

Wunsiedel se rendait 
alors d'un département 
à l'autre, en prononçant 
avec entrain son

sa manière - tremblante d'énergie 
- de boutonner son manteau

le baiser qu'il appliquait sur la joue 
de sa femme, tout ce qu'il faisait 
était un acte.

Wunsiedel était capable de faire passer 
l'action la plus triviale pour un acte 
profond :

17 1817 18

17 18

Il faut faire 
quelque chose !

Il faut faire 
quelque chose !

On va faire 
quelque chose !

On va faire 
quelque chose !



22 19 20

En l'espace d'une semaine, j'ai 
augmenté le nombre de téléphones 
que j'actionnais jusqu'à en atteindre 
onze,

deux jours d'affilée, je 
prononçais cette seule et unique 
phrase, tant j'en admirais la 
beauté :

et les jours suivants, une autre phrase : 

et je prenais plaisir à former dans mon esprit 
de nouvelles formes impératives, assis dans le 
tramway sur le trajet vers mon travail, ou alors 
je conjuguais le verbe  « faire » à tous les temps, 
genres, modes subjonctif et indicatif

en l'espace de deux semaines, je parvins à treize téléphones,

Il aurait fallu faire 
quelque chose,

Ça, ça n'aurait pas 
dû être fait
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De cette façon, j'ai réellement commencé à 
travailler à pleine capacité quand quelque 
chose se passait réellement. Un mardi matin

Pourtant, quelque chose d'inexplicable dans 
son visage m'a fait hésiter

et, pour la première fois, je n'ai pas pu répondre, 
d'un ton chaleureux et animé, le fameux  « On va 
faire quelque chose ! » 

Et j'ai répondu, calmement,  à contrecœur, comme 
un enfant forcé d'admettre : « Je suis un vilain 
garçon ». Ce n'est qu'à grand peine que j'ai réussi 
à articuler :

et à peine avais-je craché ces mots que 
quelque chose s'est réellement passé :

Wunsiedel s'est soudain écroulé par terre, 
s'est tourné sur le côté en tombant, est 
resté allongé dans l'embrasure de la porte.

je ne m'étais même pas encore assis sur mon 
siège, Wunsiedel a fait irruption dans mon 
bureau en proférant son

Répondez !
Répondez 

comme vous 
devriez le 

faire !

19 20

Mon hésitation a dû durer trop longtemps, 
puisque Wunsiedel, qui ne criait que 
rarement, m'a aboyé :

Il faut faire 
quelque chose !

On va faire 
quelque chose !
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J'ai su immédiatement 
ce qui s'est confirmé 
quand j'ai lentement 
contourné mon 
bureau pour 
m'approcher du corps 
étendu :

il était mort.

J'ai enjambé le corps de Wunsiedel en 
hochant la tête

et je me suis lentement acheminé dans le 
couloir vers le bureau de Broschek

tandis qu'il actionnait le métier à tricoter sous sa 
table, avec ses pieds nus. Il contribuait ainsi à vêtir 
sa famille.

Broschek a recraché son stylo, posé les deux combinés 
téléphoniques, puis, avec quelque hésitation, il a détaché 
ses pieds du métier à tricoter.

où je suis entré sans frapper. Broschek était assis 
à son bureau, tenant un combiné téléphonique à 
chaque main, dans la bouche un stylo avec lequel il 
griffonnait des notes

Il s'est 
passé 

quelque 
chose

Qu'est-ce qu'il 
s'est passé ?
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Néanmoins, il a glissé 
ses pieds dans ses 
pantoufles

 “ Non ”, répétait-il, tandis que nous 
restions tous deux là, debout, au-dessus 
du corps sans vie de Wunsiedel.

J'ai précautionneusement retourné sur le 
dos le corps de Wunsiedel, j'ai fermé ses 
paupières et je l'ai regardé pensivement. 
J'ai presque éprouvé de la tendresse pour 
lui, et pour la première fois j'ai réalisé que 
je ne l'avais jamais détesté. Une expression 
flottait sur son visage, quelque chose de 
semblable à la tête d'un enfant qui refuse 
de renoncer à croire au Père Noël, même 
si ses camarades sont de plus en plus 
persuasifs. 

et m'a suivi le long du 
couloir.

Je n'osais pas le contredire

M. Wunsiedel 
est mort

Non

venez 
voir !

Non, 
non !

Non, c'est 
impossible

C'est vrai,
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Non, 
non !

Oui
Il faut faire 
quelque chose

Il faut absolument 
faire quelque chose

Et quelque chose a été fait : Wunsiedel a été 
enterré et j'ai été sélectionné pour marcher 
derrière son cercueil, portant une couronne 
de fleurs artificielles.

J'ai remis ma démission à Broschek, 
arguant du fait que je me sentais toujours 
employé en deçà de mon potentiel,

que mes capacités - malgré les 
treize téléphones -

étaient sous-employées.

En effet, je n'ai pas seulement d'une disposition pour la 
contemplation et l'oisiveté, mais j'ai aussi hérité d'une 
allure générale et d'un visage qui se marient superbement 
avec les costumes noirs. Évidemment, à marcher à pas 
lents derrière le cercueil de Wunsiedel en portant cette 
couronne de fleurs artificielles, j'étais sublime.

23 24

J'ai reçu une offre d'un élégant funérarium pour accepter 
un emploi en tant que professionnel du deuil.  “ Vous 
êtes né pour porter le deuil, ” a affirmé le directeur du 
funérarium.  “ Nous vous fournissons la tenue. Votre 
visage est... tout simplement magnifique ! ”



2723 24

Immédiatement après ma première marche funéraire 
professionnelle, je le savais : “  C'est là ton véritable 
emploi. C'est la place que tu étais destiné à occuper. ” 

J'étais debout, contemplatif, derrière un cercueil 
dans la chapelle, tenant dans mes mains un simple 
bouquet de fleurs, à écouter le Largo de Händel, 
un morceau de musique qui ne reçoit pas toute 
l'attention qu'il mérite.



28 25

La cafétéria du cimetière est 
devenue mon local ;

Parfois je marche derrière des cercueils sans 
même avoir reçu d'instructions pour le faire,

De temps en temps je visite la tombe de 
Wunsiedel, puisque finalement c'est grâce à 
lui que j'ai découvert ma profession actuelle :

un travail qui, essentiellement, nécessite un 
penchant pour la contemplation, et pour lequel 
l'oisiveté est un devoir.

j'achète des fleurs à mes propres frais et 
j'accompagne le travailleur social qui marche 
derrière le cercueil des sans-abris.

c'est le lieu où je demeure entre 
mes performances.
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Cela devait être du savon.

Fin

J'ai mis du temps à réaliser que je ne m'étais jamais intéressé au produit 
fabriqué à l'usine Wunsiedel.
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LE SOUS-SOL DE LA MAISON DANS LAQUELLE NOUS HABITIONS ÉTAIT 
LOUÉ À UN COMMERÇANT APPELÉ BASKOLEIT.

POURTANT, AU FOND DE SON COE  UR, BASKOLEIT ÉTAIT ENJOUÉ.

TONNANTE AUX ACCENTS DE PRUSSE ORIENTALE, ÉTOUFFÉE 
PAR LE PANNEAU DE VERRE OPALE, EN TRAIN DE SE 
PLAINDRE DE LA MAUVAISE CONJONCTURE.

NOUS SAVIONS, COMME SEULS LES 
ENFANTS LE SAVENT, QUE SA FAÇON DE 
GROGNER N'ÉTAIT QU'UN JEU...

…MÊME QUAND IL NOUS ENGUEULAIT ; IL 
MONTAIT SOUVENT LES QUELQUES MARCHES QUI 
MENAIENT DU SOUS-SOL VERS LA RUE,

SES POCHES DÉBORDANT DE POMMES ET 
D'ORANGES QU'IL NOUS JETAIT COMME DES 
BALLES.

L'AIR ÉTAIT CHARGÉ DES RELENTS DE FRUITS POURRIS QUE BASKOLEIT 
AVAIT POSÉS À L'ATTENTION DES ÉBOUEURS, ET NOUS ENTENDIONS 
SOUVENT SA VOIX

la mort d'
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DE TOUTE FAÇON...

… UNE FILLE BLONDE, SVELTE, DRESSÉE SUR LA POINTE DES 
PIEDS,

HABILLÉE D'UN JUSTAUCORPS VERT, TOUTE PÂLE, L'IMAGE D'UN 
CYGNE FLOTTANT QUELQUES MINUTES,

J'ARRIVAIS À L'APERCEVOIR DE LA FENÊTRE DE MA CHAMBRE, DANS 
LE NOIR : 

TOURNOYANT, BONDISSANT, SE RENVERSANT.
SON CORPS MINCE DRAPÉ DE VERT, INSCRIT 
DANS LE CARRÉ JAUNE DE SA FENÊTRE,

LE VISAGE PÂLE, TENDU, ET SA 
TÊTE BLONDE…

NOUS NOUS INTÉRESSIONS À BASKOLEIT 
SURTOUT DU FAIT DE SA FILLE, ELSA ;
NOUS SAVIONS QU'ELLE VOULAIT 
DEVENIR DANSEUSE.

PEUT-ÊTRE L'ÉTAIT-ELLE DÉJÀ : EN TOUT CAS, 
ELLE S'ENTRAÎNAIT SOUVENT, TOUJOURS EN 
BAS, DANS LA CAVE REVÊTUE DE PLÂTRE 
JAUNE, PRÈS DE LA CUISINE DE BASKOLEIT.
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QUI HEURTAIT PARFOIS L'AMPOULE NUE,

IL Y AVAIT DES GENS QUI CRIAIENT À TRAVERS 
LA COUR :

LA FENÊTRE DE BASKOLEIT S'OUVRAIT ALORS BRUTALEMENT ET 
SA TÊTE, LOURDE ET CHAUVE, APPARAISSAIT AU MILIEU D'UN 
NUAGE DE FUMÉES DE CUISINE.

ET LA COUR ÉTAIT INONDÉE DE LUMIÈRE PROVENANT DE LA FENÊTRE 
DE LA CUISINE QU'IL VENAIT D'OUVRIR, AUSSITÔT SUIVIE PAR UN 
FLOT D'INSULTES QU'IL DÉVERSAIT DANS LE NOIR, ET DONT JE NE 
COMPRENAIS PAS UN TRAÎTRE MOT.

LAQUELLE À SON TOUR SE BALANÇAIT EN 
AVANT ET EN ARRIÈRE,

JETANT UNE LUEUR JAUNE DANS LA COUR 
GRISE.

PUTAIN ! PUTAIN !
QUE LLE HONTE !

27 2827 28

27 28

ET MOI JE NE SAVAIS PAS CE QUE 
C'ÉTAIT QU'UNE PUTAIN. ET IL Y EN AVAIT D'AUTRES QUI S'ÉCRIAIENT :

… ET MÊME SI JE PENSAIS SAVOIR CE QUE C'ÉTAIT QUE LA HONTE, JE N'ARRIVAIS PAS À CROIRE QU'ELSA AIT QUELQUE CHOSE À VOIR AVEC LA 
HONTE.
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QUOI QU'IL EN SOIT, LE LOCAL D'ELSA FUT BIENTÔT AGRÉMENTÉ D'UN 
RIDEAU ; LE TISSU ÉPAIS, D'UN VERT VELOUTÉ, EMPÊCHAIT TOUTE 
LUMIÈRE DE S'ÉCHAPPER DE LA FENÊTRE.

PEU APRÈS NOUS AVONS DÉMÉNAGÉ ET J'AI GRANDI,

ET JE N'AI PLUS JAMAIS ENTENDU PARLER D'ELLE.

J'AI APPRIS CE QU'ÉTAIT UNE PUTAIN, J'AI VIT E CRU 
COMPRENDRE CE QU'ÉTAIT LA HONTE.

J'AI VU DES DANSEUSES - MAIS JE NE ME SUIS JAMAIS 
ENTHOUSIASMÉ POUR ELLES COMME POUR ELSA BASKOLEIT,

ET POURTANT, CHAQUE SOIR, JE REGARDAIS LE CARRÉ BRILLANT DE SA 
FENÊTRE ET JE LA VOYAIS, MÊME SI JE NE POUVAIS PAS LA VOIR :

ELSA BASKOLEIT DANS SON JUSTAUCORPS VERT, SVELTE ET BLONDE, LÉVITANT 
QUELQUES SECONDES SOUS L'AMPOULE NUE.
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NOUS AVONS DÉMÉNAGÉ DANS UNE AUTRE 
VILLE, LA GUERRE EST VENUE, UNE LONGUE 
GUERRE, ET J'AI CESSÉ DE PENSER À ELSA 
BASKOLEIT, JE NE ME SOUVENAIS MÊME PAS 
D'ELLE QUAND NOUS SOMMES RETOURNÉS 
DANS L'ANCIENNE VILLE. JE ME SUIS 
ESSAYÉ À PLUSIEURS MÉTIERS, JUSQU'À 
QUE JE FINISSE PAR TRAVAILLER COMME 
CHAUFFEUR LIVREUR POUR UN GROSSISTE 
EN FRUITS : CONDUIRE UN CAMION ÉTAIT 
LA SEULE CHOSE QUE JE SAVAIS VRAIMENT 
FAIRE.



36 3433 3433

… JE VOYAIS ELSA BASKOLEIT EN TRAIN DE DANSER, MINCE ET PÂLE, HABILLÉE DE VERT, ET CE MATIN-LÀ J'AI DÉCIDÉ DE SUIVRE UNE AUTRE 
ROUTE QUE CELLE QUI M'AVAIT ÉTÉ ASSIGNÉE.

3433
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LES LAMPADAIRES SOUS LESQUELS NOUS AVIONS 
L'HABITUDE DE JOUER, IL N'EN RESTAIT QU'UN, ET IL 
LUI MANQUAIT LA TÊTE.

IL N'Y AVAIT QU'UN SEUL ENFANT DANS 
CET TE RUE JADIS REMPLIE DE NUÉES 
DE GAMINS EN TRAIN DE JOUER.

IL A LEVÉ LES YEUX QUAND JE SUIS PASSÉ, 
PUIS IL A LAISSÉ RETOMBER SA TÊTE.

J'AI FREINÉ DEVANT LA MAISON DE BASKOLEIT 
ET JE SUIS SORTI.

LES FENÊTRES DE SA DEVANTURE ÉTAIENT POUSSIÉREUSES, LES PYRAMIDES DE 
CARTONS S'ÉTAIENT ÉCROULÉES ET LE RIDEAU VERT ÉTAIT DEVENU NOIR DE CRASSE.

UN ENFANT PÂLE, BRUN, ASSIS 
MÉLANCOLIQUEMENT SUR LES RESTES 
D'UN MUR EFFONDRÉ, EN TRAIN DE 
DESSINER DES PERSONNAGES DANS 
LA POUSSIÈRE BLANCHÂTRE.

LA PLUPART DES MAISONS AVAIENT ÉTÉ DÉTRUITES, ET MON CAMION 
BRINGUEBALAIT SUR LES NIDS-DE-POULE.
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CHAQUE MATIN, JE PRENAIS MA LISTE, ON ME DONNAIT DES 
CAGEOTS REMPLIS DE POMMES ET D'ORANGES, DES PANIERS PLEINS 
DE PRUNES, ET JE PARTAIS EN VILLE AVEC MON CHARGEMENT.

LE COMMIS-COMPTABLE A ÉMERGÉ DE SA CABINE ORNÉE D'AFFICHES 
REPRÉSENTANT DES BANANES, ET A DEMANDÉ AU MAGASINIER :

IL A INTERPELLÉ LES OUVRIERS EN BLOUSES GRISES.

LE COMMIS-COMPTABLE EST RETOURNÉ DANS SA CABINE ET MOI 
- JE N'AI PLUS FAIT ATTENTION À RIEN - JE NE SAIS PAS S'ILS 
ONT CHARGÉ LA TOTALITÉ DE LA LISTE DANS LE CAMION.  

JE VOYAIS DEVANT MES YEUX LA SECTION BRILLAMMENT 
ILLUMINÉE DE LA FENÊTRE DU SOUS-SOL.

UN JOUR, ALORS QUE J'ÉTAIS LÀ, DEBOUT, PRÈS DE LA RAMPE OÙ 
ON ÉTAIT EN TRAIN DE CHARGER MON VÉHICULE, À COMPARER CE 
QUE CHARGEAIT LE MAGASINIER AVEC LE CONTENU DE MA LISTE, 

ON PEUT LIVRER 
CHEZ BASKOLEIT ?

IL A PASSÉ COMMANDE ?

DU RAISIN BLEU ?

OUI. 

DE TEMPS EN TEMPS IL 
COMMANDE QUELQUE CHOSE :

DU RAISIN BLEU, JE 
NE SAIS PAS 
POURQUOI.

MAIS ON NE PEUT PAS FAIRE LA LIVRAISON. ALLEZ,
ON BOUGE ! 
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MON REGARD A ERRÉ LE LONG DES MURS LÉPREUX, 
TANDIS QUE J'OUVRAIS AVEC HÉSITATION LA PORTE DE LA 
BOUTIQUE EN DESCENDANT LENTEMENT LES ESCALIERS.

SES CHEVEUX GRIS DÉBORDANT DE SA 
CASQUETTE.

IL SEMBLAIT ÊTRE AUX PRISES AVEC LE ROBINET, ET 
LE LIQUIDE ACIDE LUI COULAIT ENTRE LES DOIGTS.

IL FINIT PAR REMPLIR LA BOUTEILLE ET 
ENFONÇA LE BOUCHON...

UNE FEMME AUX TRAITS ÉMANCIPÉS, ENVELOPPÉE D'UN MANTEAU ROUGE, DEBOUT FACE 
AU COMPTOIR, LE REGARDAIT AVEC INDIFFÉRENCE.

UNE FLAQUE COMMENÇAIT À SE FORMER SUR 
LE SOL, UNE PETITE MARE QUI SENTAIT L'AIGRE, SUR LE PLANCHER QUI CRIAIT SOUS SES PAS.

UNE ODEUR NAUSÉABONDE DE SOUPE CHAUDE A ASSAILLI MES 
NARINES, ET J'AI RECONNU BASKOLEIT DE DOS,

À L'OBSERVER, J'AI VU À QUEL POINT IL LUI ÉTAIT PÉNIBLE DE TRANSVASER DU 
VINAIGRE D'UN GRAND BARIL DANS DES BOUTEILLES.
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… J'AI RÉPÉTÉ DOUCEMENT LES MOTS QUE JE VENAIS DE 
PRONONCER À LA PORTE, MAIS PERSONNE NE M'A RÉPONDU.

BASKOLEIT A POSÉ LA BOUTEILLE SUR LE COMPTOIR. SON VISAGE ÉTAIT 
PÂLE, IL N'ÉTAIT PAS RASÉ, IL S'ADRESSAIT MAINTENANT À LA FEMME :

IL REGARDAIT LA FEMME COMME SI CELA 
VENAIT JUSTE DE SE PRODUIRE, IL LA 
REGARDAIT, COMPLÈTEMENT DÉSEMPARÉ.

ET BASKOLEIT A TIRÉ UN BARIL NOIR DE DESSOUS LE 
COMPTOIR, A FOUILLÉ DEDANS À L'AIDE D'UNE PELLE EN 
MÉTAL, ET, DE SES MAINS TREMBLANTES, A TRANSFÉRÉ 
DES AMAS JAUNÂTRES DANS UN SAC EN PAPIER GRIS.

BONJOUR .

MA FILLE EST MORTE - ELSA.

JE SAIS.

JE SAIS ÇA DEPUIS CINQ ANS. MAIS 
J'AI ENCORE BESOIN DE POUDRE À 

RÉCURER.

MA FILLE EST MORTE.

LA POUDRE FINE. 
UNE LIVRE.

… MAIS LA FEMME LUI DONNAIT DES INSTRUCTIONS.

LA FEMME EST RESTÉE SILENCIEUSE…

MA F I L LE  EST 
MORT E .

...ET J'AI REGARDÉ AUTOUR DE MOI. JE NE VOYAIS QUE DES PAQUETS 
DE NOUILLES POUSSIÉREUX…
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LE BARIL DE VINAIGRE AVEC SON BOUCHON 
QUI COULAIT DOUCEMENT, GOUTTE À 
GOUTTE,

… ET UNE PLAQUE EN ÉMAIL QUI FIGURAIT 
UN GARÇON BLOND, SOURIANT DE TOUTES 
SES DENTS, QUI MANGEAIT UNE BARRE DE 
CHOCOLAT COMME IL N'EN EXISTAIT PLUS 
DEPUIS DES ANNÉES.

LA FEMME A PLACÉ LA BOUTEILLE DANS SON FILET À 
PROVISIONS, A CALÉ LA POUDRE À RÉCURER CONTRE LA 
BOUTEILLE, A JETÉ QUELQUES PIÈCES SUR LE COMPTOIR…

… ET SE RETOURNANT, PASSANT À CÔTÉ DE MOI, ELLE A POINTÉ 
FURTIVEMENT SON DOIGT VERS SON FRONT EN ME SOURIANT.

LA POUDRE À RÉCURER

LES PENSÉES SE BOUSCULAIENT DANS MA TÊTE.

JE ME RAPPELAIS UNE ÉPOQUE 
OÙ J'ÉTAIS SI PETIT QUE MON NEZ 
NE DÉPASSAIT PAS LE BORD DU 
COMPTOIR,

ALORS QUE MAINTENANT, JE POUVAIS REGARDER 
SANS EFFORT LA BOÎTE EN VERRE QUI PORTAIT LE 
NOM D'UNE MARQUE DE BISCUITS, MAIS QUI NE 
CONTENAIT QUE QUELQUES SACS POUSSIÉREUX 
REMPLIS DE PÂTE À PAPIER.
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PENDANT UN MOMENT J'AI 
EU L'IMPRESSION QUE JE 
RAPETISSAIS

JE SENTAIS LE BOUT DE MON 
NEZ CONTRE LE BORD SALE DU 
COMPTOIR

JE SENTAIS MA MAIN 
SERRÉE SUR UNE POIGNÉE 
DE SOUS POUR M'ACHETER 
DES BONBONS

JE VOYAIS ELSA 
BASKOLEIT EN TRAIN 

DE DANSER

J'ENTENDAIS 
DES GENS 
DANS LA COUR 
QUI CRIAIENT

JUSQU'À CE QUE LA VOIX DE 
BASKOLEIT ME TIRE DE MA 
RÊVERIE.

QUE LLE HONTE !
PUTAIN !
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MA FILLE EST MORTE.
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IL A DIT CELA MÉCANIQUEMENT, PRESQUE SANS AUCUN SENTIMENT, 
DEBOUT FACE À LA VITRINE, EN REGARDANT DANS LA RUE.

IL ME TOURNAIT LE DOS, SES MAINS DANS LES POCHES DE SON 
PARDESSUS GRIS MACULÉ DE TACHES

IL ÉTAIT JUSTE DEBOUT, LÀ, PRÈS DU BARIL DE VINAIGRE QUI 
COULAIT, FACE À LA VITRINE, ET DISAIT : SANS MÊME ME REGARDER.

IL N'A PAS DIT “ VOULEZ-VOUS QUELQUE CHOSE ? ”, OU “ PUIS-JE 
VOUS AIDER ? ”

OU I…

OU I…

ELLE EST MORTE

ELLE AIMAIT MANGER 
DU RAISIN - DU RAISIN 

BLEU.

MAIS MAINTENANT 
ELLE EST MORTE.

MA FILLE EST 
MORTE.

ELLE EST MORTE.
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J'ÉTAIS LÀ, SEMBLE-T-IL, POUR L'ÉTERNITÉ, PERDU ET OUBLIÉ, TANDIS QUE LE TEMPS S'ÉCOULAIT AUTOUR DE MOI.

J'ÉMERGEAIS À PEINE DE MES PENSÉES QUAND UNE AUTRE 
FEMME EST ENTRÉE DANS LA BOUTIQUE.

A RÉPONDU LA FEMME, EN ÉCLATANT SOUDAIN EN SANGLOTS.

ET BASKOLEIT EST PASSÉ DERRIÈRE LE COMPTOIR POUR FARFOUILLER 
DANS LE BARIL AVEC LA PELLE EN MÉTAL.

PETITE, GRASSE, ELLE SERRAIT SUR SON ESTOMAC UN SAC À 
PROVISIONS ; BASKOLEIT S'EST TOURNÉ VERS ELLE ET A DIT…

MA FILLE EST 
MORTE.

OUI.

DE LA POUDRE 

À RÉ CURER S ' IL 

VOUS PLAÎT , 

UNE L I VRE DE 

POUDRE F I NE .
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LA FEMME PLEURAIT TOUJOURS QUAND JE SUIS PARTI.

IL AVAIT GLISSÉ SA MAIN À TRAVERS LA VITRE OUVERTE ET ACTIONNAIT LE CLIGNOTANT DROIT, PUIS LE CLIGNOTANT GAUCHE.

3433

EN SORTANT DE LA BOUTIQUE, J'AI TROUVÉ LE GARÇON PÂLE AUX 
CHEVEUX NOIRS QUE J'AVAIS VU ASSIS SUR UN ÉBOULIS, ET QUI 
MAINTENANT SE BALANÇAIT SUR LE MARCHEPIED DE MON CAMION, 
EN TRAIN D'EXAMINER ATTENTIVEMENT LE TABLEAU DE BORD.

LE GARÇON A SURSAUTÉ QUAND IL A RÉALISÉ QUE J'ÉTAIS 
DERRIÈRE LUI, MAIS JE L'AI SAISI VIVEMENT…

… J'AI REGARDÉ SON VISAGE PÂLE, EFFRAYÉ
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…ET J'AI PRIS UNE POMME DANS L'UN DES CAGEOTS DE MON 
CAMION POUR LA LUI DONNER. IL M'A REGARDÉ AVEC SURPRISE QUAND JE L'AI LAISSÉ PARTIR,

TELLEMENT SURPRIS QUE J'EN AI ÉTÉ BOULEVERSÉ.

J'AI PRIS UNE AUTRE POMME, PUIS UNE AUTRE, JE LES AI FOURRÉES DANS SES POCHES, AUTANT DE POMMES QUE J'AI PU…

JE LES AI MISES DANS SES POCHES
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AVANT DE REMONTER DANS 
MON CAMION ET DE REPARTIR.

F IN
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Chaque fois qu'on me demande quelle est ma profession, je 
suis saisi d'embarras : je deviens tout rouge, je me mets à 
bégayer, même si je suis connu pour être un type assez sûr 
de lui par ailleurs.

J'envie ceux qui peuvent 
dire tout simplement :
je suis maçon.

J'envie aux coiffeurs, 
aux comptables et aux 

écrivains la simplicité 
de leur réponse à cette 
question. Toutes ces 

professions se comprennent 
d'elles-mêmes et se passent 
d'explications fastidieuses.

Néanmoins, je suis bien obligé de 
répondre aux questions de ce genre 
par cette réponse :

Je suis un rieur.

Et vous gagnez de 
quoi vivre ?

Oui

Une telle confession 
en appelle une autre, 
puisque je réponds en 
toute franchise à la 
seconde question :

Basé
sur
l'histoire
de

Heinrich Böll

RIEUR
LE

ARTS : Magdy El-shafee
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De fait, je vis de mon rire, et je vis bien. Mon rire est - d'un point de vue 

commercial - recherché. Je suis un bon rieur, expérimenté, personne ne rit 

comme je le fais, personne d'autre n'a aussi bien maîtrisé les nuances de 

mon art. Pendant longtemps je me suis décrit - pour éviter des explications 

embarrassantes - comme un acteur,

néanmoins, mes mimiques, mes expressions, mon aptitude à 

l'éloquence sont tellement limitées que j'ai eu l'impression de ne 

pas rendre justice à cette description ; j'aime la vérité, et la vérité, 

c'est : je suis un rieur. Je ne suis ni un clown, ni un comédien,

je n'amuse pas les 

gens, mais au contraire 

j'incarne l'amusement :

je peux rire comme un 
empereur romain

ou comme un 
écolier émotif ;

le rire du XVIIe 
siècle

m'est aussi familier 
que celui
du XIXe

et si je dois le faire, je vais rire à travers les siècles, à travers toutes les 

castes de la société, tous les âges : j'ai simplement appris à le faire, comme 

on apprend à réparer des semelles de chaussures. Le rire américain siège 

dans ma poitrine, le rire africain, le rire blanc, rouge, jaune, et, moyennant 

un cachet agréable, je le fais retentir conformément aux instructions.
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Je suis devenu indispensable ; je ris sur 

enregistrement, je ris sur bande, et les producteurs 

de radio me traitent avec considération.

Je ris avec âme,

je ris comme un conducteur de tramou comme un apprenti dans l'industrie 

agro-alimentaire ;

avec mesure,
j'ai un rire hystérique,

rire du matin, rire du soir, rire 

nocturne et rire de l'aube, en bref :

partout où mon rire est demandé, 

sous quelle forme que ce soit :

je ris.

Vous comprendrez bien 

qu'une telle profession est 

exigeante, surtout quand le rire 

communicatif- ma spécialité - est 

inclus dans la commande ;

Je suis donc devenu indispensable pour des comédiens de troisième ou 

quatrième catégorie qui - à juste titre d'ailleurs - ont des doutes sur la 

façon dont leurs blagues vont être reçues,

et je passe presque toutes mes soirées dans des clubs où je fais discrètement 
office de claque, avec pour mission de semer un rire communicatif aux 
moments les plus faibles du spectacle.
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Tout cela exige un travail de précision :

mon rire 

franc, 

énorme, 

ne doit pas 

éclater trop 

tôt,

ni trop 

tard,

Après le spectacle, épuisé, 

je m'éclipse dans ma loge,

et j'enfile mon manteau, 

heureux de savoir que 

ma journée de travail est 

terminée.

... et à peine quelques 
heures plus tard, 
me voilà assis dans 
un train express 
surchauffé à me 
lamenter sur ma 
bonne fortune. 

Une fois à la maison, des télégrammes 

m'attendent :

il doit être lâché juste 

au bon moment - et 

là, j'éclate de rire 

selon les instructions, 

toute l'audience suit 

docilement, et la chute 

de la blague est sauvée.

Votre rire requis 

d'urgence. 

Enregistrement 

mardi.
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N'importe qui comprendra qu'après le travail ou en vacances, 

je n'éprouve aucun besoin de rire : la laitière est heureuse 

d'oublier sa vache, le maçon est content d'oublier son mortier, 

et la plupart des menuisiers ont chez eux des portes qui ne 

ferment pas, ou des tiroirs qui ne s'ouvrent qu'à grand-peine. 

Les confiseurs adorent les cornichons, les bouchers aiment le 

massepain et les boulangers préfèrent la saucisse au pain :

les toreros s'amusent à élever des colombes, les boxeurs 

deviennent tout pâles quand ils voient leurs enfants saigner 

du nez :

 je comprends tout ça, parce que je ne ris jamais après le travail. 

Je suis mortellement sérieux et les gens - peut-être à raison -  

me considèrent comme un pessimiste.

Pendant les 

premières années 

de notre mariage, 

ma femme me disait 

souvent “ Allez, ris un 

peu ”

mais depuis elle a 

réalisé que je ne peux 

pas accéder à son 

désir.
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Je suis content quand je peux relaxer les contractions de mes 

muscles faciaux, apaiser mon esprit fatigué en me plongeant 

dans un profond sérieux. 

Même le rire des autres m'énerve, 

parce qu'il me rappelle trop mon 

travail.

de temps en temps, je la surprends en 

train de sourire, et je souris moi aussi.

Nous discutons tranquillement 

parce que je hais le bruit des 

music-halls, je déteste le tapage 

des studios d'enregistrement.

Nous formons un couple tranquille et 

paisible parce que ma femme a oublié 

ce que c'est que de rire ;
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Les gens qui ne me connaissent pas croient que je 
suis un introverti.

je suis obligé d'ouvrir trop souvent ma bouche afin de rire.

Je traverse ma vie personnelle, le visage inexpressif, 

je ne m'accorde qu'un sourire discret, de temps en temps,

Mes frères et sæurs se rappellent de moi comme d'un garçon 
toujours sérieux.

Ainsi, je ris de toutes les façons possibles, mais je n'ai jamais entendu mon 
propre rire.

et je me demande souvent si j'ai 
jamais vraiment ri de toute ma vie.

Je le suis
peut-être

Je crains que 
non.

parce que
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كاد يصيبنا القنوط لمرأى مكتبتنا ذات السبعة والعشرين مجلداً بكعبٍ داكنِ الحمرة 
على امتداد متر ونصف، التي تشكل الطبعة الألمانية الكاملة لأعمال هاينريش بُل. وهي 
الفكري  المسار  تعكس  قصيرة،  وقصصاً  لكتب،  نقدية  ومقالات  ورسائل،  روايات،  تضم 

للكاتب. إنها إرث أحد عمالقة الأدب الألماني، الذي فاز عام 1969 بجائزة نوبل للأدب. 
لم يكن النقص هو مادفع قطرات العرق إلى جباهنا، وإنما أن نختار من هذه الثروة ما 
العالم  في  بالثقافة  المهتمين   من  جديد  شابٍ  لجيل  بالكاتب،  كتعريفٍ  تقديمه  نريد 

الناطق بالعربية. 

لقد اشتُهِر بُل بتطبيقاته ثاقبة النظر، لِما كان يراقبه في المجتمع الألماني أثناء العهد 
النازي وبعده وبعد الحرب العالمية الثانية. كان يبحث عن "لغة قابلة للسكن في بلد لم 
– واقعية، ما تعنيه هذه السنوات  يعد قابلًا للسكن"، وصاغ في لغة شعريةٍ وعقلانية 
لألمانيا، بمنظور مستقبلي مازال يثير الدهشة حتى اليوم. وكون مؤسستنا تحمل اسمه 
لا يعود إلى تأثيره الأدبي فحسب، وإنما أيضاً إلى إرادته المُلْزِمة بالتدخل:" إن التدخل هو 
الطريق الوحيد للبقاء واقعياً "، حسب تعبيره بكلماته عن موقفه. وهو لا يقصد التدخل 
على صعيد النظرية وحسب، وإنما دائما على الصعيد العملي وبشكل بنّاء: لقد دافع 
بصلابة عن كتّابٍ تعرضوا للاعتقال أو التهديد من قِبل أنظمة استبدادية. وعندما وجدت 
سبعينات  في  الألماني"  "الخريف  إرهاب  تجاه  الصدمة"  "جمود  حالة  في  نفسها  ألمانيا 
القرن الماضي، بذل بُل كل ما بوسعه لئلا ينقلب جو الخوف هذا إلى ديكتاتورية التفكير 
الأمني. وبمنأى عن استحسان الممارسات الإرهابية أو تبريرها، عمل بُل بجهد كبير على 
تنويع وجهات النظر في النقاش المطروح، وعلى حماية المجتمع من التخلي بسهولة 

عن الحريات المكتسبة بصعوبة.

ومن دون أن يصيغها بشكل صريح، دافع بُل أيضاً عن حق الثقافة الخاص، وحسب صياغة 
المسرحي السوري عبد الله الكفري: "الحق في أن تخلق" – الحق في التخييل حتى في 

الأوقات التي يتسابق فيها الواقع بلامعقوليته مع التخييل.

الإبداع  في  ازدهارٍ  مع  تترافق  العربي  العالم  من  واسعة  أجزاء  في  السياسية  الأزمة  إن 
م مثل هذا العدد من الإبداعات الغنية من هذه المنطقة على مسارح  الثقافي. ندر أن قُدِّ
العالم، لتعرض الواقع القائم وفي الوقت نفسه احتمالات تغييره. التخييل يعني التفكير 
باحتمالات، تَصوُر التواجدِ في مواقف أخرى، لتبيان أن التطورات لاتمشي بخط مستقيم 

وأنها ليست دون بدائل محتملة.

والواقع،  التخييل  فيها  يتمازج  ثلاث قصص،  باختيارنا  الاعتبار،  بعين  الأمر  نأخذ هذا  إننا 
المحتمل وغير المحتمل في حياة الشخصيات الرئيسية:

في قصة "ثمة ما سيحدث" تصل الشخصية الرئيسية إلى حدَّ الكمال في إنجاز عملها 
اليومي عديم الأهمية، برتابته السخيفة والبليدة، ليتحول تقييمها الحقيقي في نهاية 
رقصها  يتسبب  التي  بَسْكولايت،  إلْسا  مأساة  وهناك  تماماً.  مغاير  شيء  إلى  المطاف 
الفتي المنطلق في تقولات خفية ولو جزئياً، والتي تتابع الحياة فنتازياً بعد موتها، فيما 
اك " تتمحور  يكاد أقرب الناس إليها يختنقون من عدم استيعاب ما حدث.  ومهمة " الضَحَّ
في تمثيله فرحَ الحياة و إصابة الآخرين بالعدوى بها، ولكن تحت فعله الظاهري يكمن 

اكتئاب عميق. 

هذه الشخصيات الثلاث – المجهولة والمألوفة رغم ذلك – تُظهِر تناقضاتِ ولا معقوليات 
ر في الوقت نفسه برقة جمالها. الحياة اليومية الحديثة وتُذكِّ

الكتاب  هذا  في  يُبيّنون  الشافع  مجدي  ماكْرون،  رفائلِّه  رولْتس،  ميغو  الفنانين:  إن 
تأويلاتهم لهذه القصص، بأن يبنوا جسراً ليس فقط إلى ثلاث قصص مميّزة من سياق 

مجهول، بل إلى أنه لا ضرورة لجواب ختامي لكل شيء، بغية استخلاص الإلهام منه. 
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الطريق الوحيد للبقاء واقعياً "، حسب تعبيره بكلماته عن موقفه. وهو لا يقصد التدخل 
على صعيد النظرية وحسب، وإنما دائما على الصعيد العملي وبشكل بنّاء: لقد دافع 
بصلابة عن كتّابٍ تعرضوا للاعتقال أو التهديد من قِبل أنظمة استبدادية. وعندما وجدت 
سبعينات  في  الألماني"  "الخريف  إرهاب  تجاه  الصدمة"  "جمود  حالة  في  نفسها  ألمانيا 
القرن الماضي، بذل بُل كل ما بوسعه لئلا ينقلب جو الخوف هذا إلى ديكتاتورية التفكير 
الأمني. وبمنأى عن استحسان الممارسات الإرهابية أو تبريرها، عمل بُل بجهد كبير على 
تنويع وجهات النظر في النقاش المطروح، وعلى حماية المجتمع من التخلي بسهولة 

عن الحريات المكتسبة بصعوبة.

ومن دون أن يصيغها بشكل صريح، دافع بُل أيضاً عن حق الثقافة الخاص، وحسب صياغة 
المسرحي السوري عبد الله الكفري: "الحق في أن تخلق" – الحق في التخييل حتى في 

الأوقات التي يتسابق فيها الواقع بلامعقوليته مع التخييل.

الإبداع  في  ازدهارٍ  مع  تترافق  العربي  العالم  من  واسعة  أجزاء  في  السياسية  الأزمة  إن 
م مثل هذا العدد من الإبداعات الغنية من هذه المنطقة على مسارح  الثقافي. ندر أن قُدِّ
العالم، لتعرض الواقع القائم وفي الوقت نفسه احتمالات تغييره. التخييل يعني التفكير 
باحتمالات، تَصوُر التواجدِ في مواقف أخرى، لتبيان أن التطورات لاتمشي بخط مستقيم 

وأنها ليست دون بدائل محتملة.

والواقع،  التخييل  فيها  يتمازج  ثلاث قصص،  باختيارنا  الاعتبار،  بعين  الأمر  نأخذ هذا  إننا 
المحتمل وغير المحتمل في حياة الشخصيات الرئيسية:

في قصة "ثمة ما سيحدث" تصل الشخصية الرئيسية إلى حدَّ الكمال في إنجاز عملها 
اليومي عديم الأهمية، برتابته السخيفة والبليدة، ليتحول تقييمها الحقيقي في نهاية 
رقصها  يتسبب  التي  بَسْكولايت،  إلْسا  مأساة  وهناك  تماماً.  مغاير  شيء  إلى  المطاف 
الفتي المنطلق في تقولات خفية ولو جزئياً، والتي تتابع الحياة فنتازياً بعد موتها، فيما 
اك " تتمحور  يكاد أقرب الناس إليها يختنقون من عدم استيعاب ما حدث.  ومهمة " الضَحَّ
في تمثيله فرحَ الحياة و إصابة الآخرين بالعدوى بها، ولكن تحت فعله الظاهري يكمن 

اكتئاب عميق. 

هذه الشخصيات الثلاث – المجهولة والمألوفة رغم ذلك – تُظهِر تناقضاتِ ولا معقوليات 
ر في الوقت نفسه برقة جمالها. الحياة اليومية الحديثة وتُذكِّ

الكتاب  هذا  في  يُبيّنون  الشافع  مجدي  ماكْرون،  رفائلِّه  رولْتس،  ميغو  الفنانين:  إن 
تأويلاتهم لهذه القصص، بأن يبنوا جسراً ليس فقط إلى ثلاث قصص مميّزة من سياق 

مجهول، بل إلى أنه لا ضرورة لجواب ختامي لكل شيء، بغية استخلاص الإلهام منه. 
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كاد يصيبنا القنوط لمرأى مكتبتنا ذات السبعة والعشرين مجلداً بكعبٍ داكنِ الحمرة 
على امتداد متر ونصف، التي تشكل الطبعة الألمانية الكاملة لأعمال هاينريش بُل. وهي 
الفكري  المسار  تعكس  قصيرة،  وقصصاً  لكتب،  نقدية  ومقالات  ورسائل،  روايات،  تضم 

للكاتب. إنها إرث أحد عمالقة الأدب الألماني، الذي فاز عام 1969 بجائزة نوبل للأدب. 
لم يكن النقص هو مادفع قطرات العرق إلى جباهنا، وإنما أن نختار من هذه الثروة ما 
العالم  في  بالثقافة  المهتمين   من  جديد  شابٍ  لجيل  بالكاتب،  كتعريفٍ  تقديمه  نريد 

الناطق بالعربية. 

لقد اشتُهِر بُل بتطبيقاته ثاقبة النظر، لِما كان يراقبه في المجتمع الألماني أثناء العهد 
النازي وبعده وبعد الحرب العالمية الثانية. كان يبحث عن "لغة قابلة للسكن في بلد لم 
– واقعية، ما تعنيه هذه السنوات  يعد قابلًا للسكن"، وصاغ في لغة شعريةٍ وعقلانية 
لألمانيا، بمنظور مستقبلي مازال يثير الدهشة حتى اليوم. وكون مؤسستنا تحمل اسمه 
لا يعود إلى تأثيره الأدبي فحسب، وإنما أيضاً إلى إرادته المُلْزِمة بالتدخل:" إن التدخل هو 
الطريق الوحيد للبقاء واقعياً "، حسب تعبيره بكلماته عن موقفه. وهو لا يقصد التدخل 
على صعيد النظرية وحسب، وإنما دائما على الصعيد العملي وبشكل بنّاء: لقد دافع 
بصلابة عن كتّابٍ تعرضوا للاعتقال أو التهديد من قِبل أنظمة استبدادية. وعندما وجدت 
سبعينات  في  الألماني"  "الخريف  إرهاب  تجاه  الصدمة"  "جمود  حالة  في  نفسها  ألمانيا 
القرن الماضي، بذل بُل كل ما بوسعه لئلا ينقلب جو الخوف هذا إلى ديكتاتورية التفكير 
الأمني. وبمنأى عن استحسان الممارسات الإرهابية أو تبريرها، عمل بُل بجهد كبير على 
تنويع وجهات النظر في النقاش المطروح، وعلى حماية المجتمع من التخلي بسهولة 

عن الحريات المكتسبة بصعوبة.

ومن دون أن يصيغها بشكل صريح، دافع بُل أيضاً عن حق الثقافة الخاص، وحسب صياغة 
المسرحي السوري عبد الله الكفري: "الحق في أن تخلق" – الحق في التخييل حتى في 

الأوقات التي يتسابق فيها الواقع بلامعقوليته مع التخييل.

الإبداع  في  ازدهارٍ  مع  تترافق  العربي  العالم  من  واسعة  أجزاء  في  السياسية  الأزمة  إن 
م مثل هذا العدد من الإبداعات الغنية من هذه المنطقة على مسارح  الثقافي. ندر أن قُدِّ
العالم، لتعرض الواقع القائم وفي الوقت نفسه احتمالات تغييره. التخييل يعني التفكير 
باحتمالات، تَصوُر التواجدِ في مواقف أخرى، لتبيان أن التطورات لاتمشي بخط مستقيم 

وأنها ليست دون بدائل محتملة.

والواقع،  التخييل  فيها  يتمازج  ثلاث قصص،  باختيارنا  الاعتبار،  بعين  الأمر  نأخذ هذا  إننا 
المحتمل وغير المحتمل في حياة الشخصيات الرئيسية:

في قصة "ثمة ما سيحدث" تصل الشخصية الرئيسية إلى حدَّ الكمال في إنجاز عملها 
اليومي عديم الأهمية، برتابته السخيفة والبليدة، ليتحول تقييمها الحقيقي في نهاية 
رقصها  يتسبب  التي  بَسْكولايت،  إلْسا  مأساة  وهناك  تماماً.  مغاير  شيء  إلى  المطاف 
الفتي المنطلق في تقولات خفية ولو جزئياً، والتي تتابع الحياة فنتازياً بعد موتها، فيما 
اك " تتمحور  يكاد أقرب الناس إليها يختنقون من عدم استيعاب ما حدث.  ومهمة " الضَحَّ
في تمثيله فرحَ الحياة و إصابة الآخرين بالعدوى بها، ولكن تحت فعله الظاهري يكمن 

اكتئاب عميق. 

هذه الشخصيات الثلاث – المجهولة والمألوفة رغم ذلك – تُظهِر تناقضاتِ ولا معقوليات 
ر في الوقت نفسه برقة جمالها. الحياة اليومية الحديثة وتُذكِّ

الكتاب  هذا  في  يُبيّنون  الشافع  مجدي  ماكْرون،  رفائلِّه  رولْتس،  ميغو  الفنانين:  إن 
تأويلاتهم لهذه القصص، بأن يبنوا جسراً ليس فقط إلى ثلاث قصص مميّزة من سياق 

مجهول، بل إلى أنه لا ضرورة لجواب ختامي لكل شيء، بغية استخلاص الإلهام منه. 
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كاد يصيبنا القنوط لمرأى مكتبتنا ذات السبعة والعشرين مجلداً بكعبٍ داكنِ الحمرة 
على امتداد متر ونصف، التي تشكل الطبعة الألمانية الكاملة لأعمال هاينريش بُل. وهي 
الفكري  المسار  تعكس  قصيرة،  وقصصاً  لكتب،  نقدية  ومقالات  ورسائل،  روايات،  تضم 

للكاتب. إنها إرث أحد عمالقة الأدب الألماني، الذي فاز عام 1969 بجائزة نوبل للأدب. 
لم يكن النقص هو مادفع قطرات العرق إلى جباهنا، وإنما أن نختار من هذه الثروة ما 
العالم  في  بالثقافة  المهتمين   من  جديد  شابٍ  لجيل  بالكاتب،  كتعريفٍ  تقديمه  نريد 

الناطق بالعربية. 

لقد اشتُهِر بُل بتطبيقاته ثاقبة النظر، لِما كان يراقبه في المجتمع الألماني أثناء العهد 
النازي وبعده وبعد الحرب العالمية الثانية. كان يبحث عن "لغة قابلة للسكن في بلد لم 
– واقعية، ما تعنيه هذه السنوات  يعد قابلًا للسكن"، وصاغ في لغة شعريةٍ وعقلانية 
لألمانيا، بمنظور مستقبلي مازال يثير الدهشة حتى اليوم. وكون مؤسستنا تحمل اسمه 
لا يعود إلى تأثيره الأدبي فحسب، وإنما أيضاً إلى إرادته المُلْزِمة بالتدخل:" إن التدخل هو 
الطريق الوحيد للبقاء واقعياً "، حسب تعبيره بكلماته عن موقفه. وهو لا يقصد التدخل 
على صعيد النظرية وحسب، وإنما دائما على الصعيد العملي وبشكل بنّاء: لقد دافع 
بصلابة عن كتّابٍ تعرضوا للاعتقال أو التهديد من قِبل أنظمة استبدادية. وعندما وجدت 
سبعينات  في  الألماني"  "الخريف  إرهاب  تجاه  الصدمة"  "جمود  حالة  في  نفسها  ألمانيا 
القرن الماضي، بذل بُل كل ما بوسعه لئلا ينقلب جو الخوف هذا إلى ديكتاتورية التفكير 
الأمني. وبمنأى عن استحسان الممارسات الإرهابية أو تبريرها، عمل بُل بجهد كبير على 
تنويع وجهات النظر في النقاش المطروح، وعلى حماية المجتمع من التخلي بسهولة 

عن الحريات المكتسبة بصعوبة.

ومن دون أن يصيغها بشكل صريح، دافع بُل أيضاً عن حق الثقافة الخاص، وحسب صياغة 
المسرحي السوري عبد الله الكفري: "الحق في أن تخلق" – الحق في التخييل حتى في 

الأوقات التي يتسابق فيها الواقع بلامعقوليته مع التخييل.

الإبداع  في  ازدهارٍ  مع  تترافق  العربي  العالم  من  واسعة  أجزاء  في  السياسية  الأزمة  إن 
م مثل هذا العدد من الإبداعات الغنية من هذه المنطقة على مسارح  الثقافي. ندر أن قُدِّ
العالم، لتعرض الواقع القائم وفي الوقت نفسه احتمالات تغييره. التخييل يعني التفكير 
باحتمالات، تَصوُر التواجدِ في مواقف أخرى، لتبيان أن التطورات لاتمشي بخط مستقيم 

وأنها ليست دون بدائل محتملة.

والواقع،  التخييل  فيها  يتمازج  ثلاث قصص،  باختيارنا  الاعتبار،  بعين  الأمر  نأخذ هذا  إننا 
المحتمل وغير المحتمل في حياة الشخصيات الرئيسية:

في قصة "ثمة ما سيحدث" تصل الشخصية الرئيسية إلى حدَّ الكمال في إنجاز عملها 
اليومي عديم الأهمية، برتابته السخيفة والبليدة، ليتحول تقييمها الحقيقي في نهاية 
رقصها  يتسبب  التي  بَسْكولايت،  إلْسا  مأساة  وهناك  تماماً.  مغاير  شيء  إلى  المطاف 
الفتي المنطلق في تقولات خفية ولو جزئياً، والتي تتابع الحياة فنتازياً بعد موتها، فيما 
اك " تتمحور  يكاد أقرب الناس إليها يختنقون من عدم استيعاب ما حدث.  ومهمة " الضَحَّ
في تمثيله فرحَ الحياة و إصابة الآخرين بالعدوى بها، ولكن تحت فعله الظاهري يكمن 

اكتئاب عميق. 

هذه الشخصيات الثلاث – المجهولة والمألوفة رغم ذلك – تُظهِر تناقضاتِ ولا معقوليات 
ر في الوقت نفسه برقة جمالها. الحياة اليومية الحديثة وتُذكِّ

الكتاب  هذا  في  يُبيّنون  الشافع  مجدي  ماكْرون،  رفائلِّه  رولْتس،  ميغو  الفنانين:  إن 
تأويلاتهم لهذه القصص، بأن يبنوا جسراً ليس فقط إلى ثلاث قصص مميّزة من سياق 

مجهول، بل إلى أنه لا ضرورة لجواب ختامي لكل شيء، بغية استخلاص الإلهام منه. 
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ج"  هاينريش بُل – "واعظٌ بملامح مُهرِّ

الحرب  بعد  الألماني  التاريخ  صاغت  التي  الشخصيات  من  واحداً  بُل  هاينريش  كان 
العالمية الثانية. كان أخلاقياً ومشاكساً، رصيناً ومناكفاً. لم يلجأ مطلقاً إلى الأسلوب 
التعليمي، لكنه غالباً ما استخدم سلطة اللغة في مواجهة الكنيسة والسياسيين 

اليساريين واليمينيين، وكذلك في مواجهة التراتبية الجامدة للنظام البرجوازي.

مكانة  احتلت  التي  مدينة كولن  1917 في  عام  ديسمبر  الأول/  كانون  في21  بُل  ولِدَ 
الإغريقي   ( القديمة  والآداب  الألماني  الأدب  بدراسة   1939 عام  بدأ  حياته.  في  مركزية 
والرومي (، وكتب أثناء ذلك محاولاته الأدبية الأولى، لكنه لم يتمكن من إتمام دراسته، 
حتى  الثانية  العالمية  الحرب  في  كجندي  وحارب  العسكرية  الخدمة  إلى  سُحب  إذ 
نيسان/ أبريل 1945. بعد نهاية الحرب واعتقاله لشهور طويلة كأسير حرب عاد إلى 
مسقط رأسه في كولن. ومن ثم شكلت مرحلة خدمته كجندي الكابوسية وعودته إلى 
ألمانيا مدمرةً ومفلسةً أخلاقياً مادة قصته الطويلة "وصل القطار في موعده" )1949(.   
وخلال السنوات التالية ظهرت مجموعته القصصية المرتبطة بالحرب "أيها الجوال هلا 
عدت إلى إسبا...")1950(، وكذلك رواياته التي غالباً ما اعتُبرت أعماله الرئيسية، ومنها: 
"أين كنت يا آدم" )1951(، "ولم يقل أي كلمة" )1953( و "بلياردو في التاسعة والنصف" 
)1959(. وباستمرار تنامت مكانة بُل كمرجعية أخلاقية في ألمانيا وكشخص غير مريح 
في إطار حركة فكرية يسارية جديدة. وفي روايته "آراء مهرج" )1963(، عكس الكاتب 
تجربة حياته بصفته مؤمناً كاثوليكياً وانتقادياً في الوقت نفسه. وفي 1971 أصدر بُل 
ح  روايته "صورة جماعية مع سيدة" التي اعتبرت من وجهات نظر متعددة العمل المرجِّ
"دير  الوقت نفسه نشر في مجلة  التالية. وفي  السنة  للأدب في  نوبل  لمنحه جائزة 
شـپيغل" مقالة كانت فاتحة جدل مثمر ومهم حول التعامل مع إرهاب ‘جناح الجيش 
الأحمر‘، وقدم عام 1974 في أشهر رواياته "شرف كَتارينا بلوم الضائع" إسهاماً مركزياً 
الثمانينات  خلال  السنين.  من  العقد  هذا  في  الإعلام  ووسائل  العنف  مسألة  حول 
تنامت فعالية بُل سياسياً، ولاسيما في حركة السلام الآخذة في التوسع في ألمانيا 
وأوروبا. وفي عام 1985 نشرت آخر رواياته "نساء أمام منظر نهر"، وفي 16 تموز/ يوليو 

من العام نفسه توفي بُل في بيته في لانغِنْبرويش في منطقة آيفِل.

ثمة ما سيحصل
رسومات ميجو رولتس  \  صفحة رقم 06
................................................................

 Cerritos في  السينما  ودرس   1988 عام  القاهرة  في  ميجو  ولد 
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الحرب  بعد  الألماني  التاريخ  صاغت  التي  الشخصيات  من  واحداً  بُل  هاينريش  كان 
العالمية الثانية. كان أخلاقياً ومشاكساً، رصيناً ومناكفاً. لم يلجأ مطلقاً إلى الأسلوب 
التعليمي، لكنه غالباً ما استخدم سلطة اللغة في مواجهة الكنيسة والسياسيين 

اليساريين واليمينيين، وكذلك في مواجهة التراتبية الجامدة للنظام البرجوازي.

مكانة  احتلت  التي  مدينة كولن  1917 في  عام  ديسمبر  الأول/  كانون  في21  بُل  ولِدَ 
الإغريقي   ( القديمة  والآداب  الألماني  الأدب  بدراسة   1939 عام  بدأ  حياته.  في  مركزية 
والرومي (، وكتب أثناء ذلك محاولاته الأدبية الأولى، لكنه لم يتمكن من إتمام دراسته، 
حتى  الثانية  العالمية  الحرب  في  كجندي  وحارب  العسكرية  الخدمة  إلى  سُحب  إذ 
نيسان/ أبريل 1945. بعد نهاية الحرب واعتقاله لشهور طويلة كأسير حرب عاد إلى 
مسقط رأسه في كولن. ومن ثم شكلت مرحلة خدمته كجندي الكابوسية وعودته إلى 
ألمانيا مدمرةً ومفلسةً أخلاقياً مادة قصته الطويلة "وصل القطار في موعده" )1949(.   
وخلال السنوات التالية ظهرت مجموعته القصصية المرتبطة بالحرب "أيها الجوال هلا 
عدت إلى إسبا...")1950(، وكذلك رواياته التي غالباً ما اعتُبرت أعماله الرئيسية، ومنها: 
"أين كنت يا آدم" )1951(، "ولم يقل أي كلمة" )1953( و "بلياردو في التاسعة والنصف" 
)1959(. وباستمرار تنامت مكانة بُل كمرجعية أخلاقية في ألمانيا وكشخص غير مريح 
في إطار حركة فكرية يسارية جديدة. وفي روايته "آراء مهرج" )1963(، عكس الكاتب 
تجربة حياته بصفته مؤمناً كاثوليكياً وانتقادياً في الوقت نفسه. وفي 1971 أصدر بُل 
ح  روايته "صورة جماعية مع سيدة" التي اعتبرت من وجهات نظر متعددة العمل المرجِّ
"دير  الوقت نفسه نشر في مجلة  التالية. وفي  السنة  للأدب في  نوبل  لمنحه جائزة 
شـپيغل" مقالة كانت فاتحة جدل مثمر ومهم حول التعامل مع إرهاب ‘جناح الجيش 
الأحمر‘، وقدم عام 1974 في أشهر رواياته "شرف كَتارينا بلوم الضائع" إسهاماً مركزياً 
الثمانينات  خلال  السنين.  من  العقد  هذا  في  الإعلام  ووسائل  العنف  مسألة  حول 
تنامت فعالية بُل سياسياً، ولاسيما في حركة السلام الآخذة في التوسع في ألمانيا 
وأوروبا. وفي عام 1985 نشرت آخر رواياته "نساء أمام منظر نهر"، وفي 16 تموز/ يوليو 

من العام نفسه توفي بُل في بيته في لانغِنْبرويش في منطقة آيفِل.
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ثمة دائماً ما سيبقى، قد يسميه المرء غموضاً، أو سراً، سيّان عندي، لكنه      
لأنه  أصولنا،  عقل  إليها  ينفذ  لا  ضئيلة،  كانت  وإن  مساحةً  وسيبقى  يبقى 
يبقى  اللذين  التخيل،  وفن  للشعر  الآن  حتى  الغامضة  بالحكمة  يصطدم 
تجسدهما عصيّاً على الإدراك، مثل جسد امرأة أو رجل أو حتى حيوان. الكتابة 
إطلاقاً،  أعرفه  لا  الأمام، غزو جسد  إلى  – حركة  الأقل  لي على  بالنسبة   – هي 

مبتعداً عن شيء ومقترباً من شيء ما زلت لا أعرفه. 

—     هاينريش بُل، من محاضرة جائزة نوبل للأدب، 1972
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