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Journaliste depuis 2002, Dounia Z. Mseffer traite essentiellement de sujets sociétaux : 
droits des femmes, droits des personnes en situation de handicap, précarité au Maroc, 
mariage des enfants, situation des migrants au Maroc et ailleurs, ainsi que l’impact des 
changements climatiques sur les populations locales.

Entre 2019 et 2020, elle a co-réalisé pour le compte de l’UNESCO une étude sur 
les perceptions sociales à l’égard des personnes en situation de handicap au Maroc, 
accompagnée de capsules vidéo et de podcasts documentaires consacrés à cette 
thématique. Elle a également contribué à trois ouvrages collectifs publiés par la maison 
d’édition indépendante En Toutes Lettres : Migrations au Maroc : l’impasse ? (2019), 
Maroc : Justice climatique, urgences sociales (2021) et Travailleuses invisibles, les métiers 
de la discrimination (2022).

En 2023, elle a co-produit, avec la Fondation Heinrich-Böll et Les Bonnes Ondes, deux 
podcasts consacrés à la migration climatique : Aatchanine et Hdit El Ard. En 2024, elle 
a poursuivi cette collaboration à travers la série de podcasts Vers une Agriculture 
Durable. La même année, elle a réalisé un reportage, en partenariat avec la Fondation 
Heinrich-Böll, intitulé Pesticides au Maroc : le prix amer de l’abondance.

Dounia est également membre fondatrice du Réseau Marocain des Journalistes des 
Migrations (RMJM).

À PROPOS DE L’AUTRICE
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À Figuig, la résistance porte un 
vêtement de laine blanche : 
le haïk. Depuis plus de deux ans, 
les femmes de cette oasis millé-
naire se sont imposées comme le 
fer de lance d’un mouvement ci-
toyen sans précédent : le Hirak de 
l’eau. Leur combat ? Défendre la 
nappe phréatique unique, qui ali-
mente aussi bien les foyers que les 
palmiers, et protéger un contrat 
social gravé par la sueur des an-
cêtres contre la marchandisation 
dictée par la loi 83-21. Voyage au 
cœur d'une oasis en résistance. 

Par Dounia Z. Mseffer

21 novembre 2025. 17h. Comme chaque vendredi, devant la municipalité de Figuig, le long 
des murs ocre, une ligne interminable de femmes est installée à même le sol. Drapées dans 
le blanc immaculé de leur haïk en laine, ces femmes ne sont plus seulement des épouses ou 
des mères, elles sont devenues, en deux ans, le moteur d’une résistance citoyenne inédite : le 
Hirak de l’eau. Ensemble, et d’une même voix, elles scandent sans relâche : “Les eaux de Figuig 
ne sont pas à vendre”, “Non à la société (la li charika)”. Le point de bascule ? La loi 83-21. Un 
texte technocratique qui prévoit de confier l’eau, l’électricité et l’assainissement à des Sociétés 
Régionales Multi-services (SRM). Derrière les portes closes de cette municipalité devant 
laquelle elles siègent aujourd’hui, le texte a été entériné sans elles. Le 26 septembre 2025, 
les femmes de Figuig ont franchi un cap symbolique : le million de minutes de contestation. 
“On ne réclame pas la charité, mais le respect d’un droit ancestral”, martèle Mekkia, une 
manifestante. “Si une entreprise vient nous prendre notre ressource, l’oasis disparaîtra. Nous 
ne nous laisserons pas faire car nous nous battons pour les prochaines générations”, affirme 
Naïma, une agricultrice qui a repris l’exploitation familiale.

Mais la résistance a un prix. L’arrestation en février 2024 de Mohamed Brahmi, surnommé 
MoVo, membre actif du mouvement, condamné à huit mois de prison ferme, a agi comme un 
électrochoc. D’un combat pour la gestion d’une ressource, la mobilisation a basculé dans une 
lutte pour la liberté et la dignité. Et loin de briser l’élan des Figuiguis, la répression a soudé les 
rangs. Car à Figuig, ce n’est pas qu’un combat local, c’est la menace d’une extinction sociale. 
Et une question fondamentale se pose : peut-on privatiser l’essentiel, l’eau, un bien collectif, 
au nom d’une logique de marché ?

Nichée à 900 mètres d’altitude à l’extrême Sud-est du Maroc, Figuig est une sentinelle. 
Constituée de sept ksour sur une superficie de 35km² et peuplée de 10.449 habitant.e.s 
selon le recensement de 2024, Figuig est une île de verdure au creux d’un cercle montagneux 
et entourée par la frontière algérienne sur trois côtés. Ici, on survit en vase clos depuis des 
siècles. Cet enclavement total a forgé un caractère d’acier : à Figuig, on ne compte que sur 
soi et sur la nappe phréatique. Si la source se tarit, l’exil est la seule issue. “Ici, l’eau n’est pas 
une marchandise que l’on délègue à une société basée à 400 kilomètres de là ; c’est le sang 
qui coule dans les veines de la palmeraie, un bien commun arraché au désert par le génie des 
anciens”, affirme fermement Fatima, une manifestante.

INTRODUCTION
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L’EAU EN HÉRITAGE :
L’ÂME D’UNE CIVILISATION OASIENNE
La beauté de Figuig ne s’arrête pas à ses paysages; 
elle plonge dans les racines de l’humanité. Cette 
région est l’une des plus riches du Maroc en 
témoignages archéologiques. Historiquement, 
cette oasis était bien plus qu’une zone agricole: 
c’était le poumon économique du désert, un 
carrefour caravanier indispensable et une étape 
sacrée pour les pèlerins en route vers les lieux 
saints. Figuig n’est ni la ville, ni la campagne ; 
c’est une oasis, un patrimoine matériel et 
immatériel. “Notre eau fait un long voyage : elle 
provient du Moyen et du Haut Atlas. C’est là-
bas, grâce aux pluies et à la neige, que notre 
nappe se régénère, car ici les précipitations 
ne dépassent pas les 120 millimètres par an. 
Pour capter cette ressource, nos ancêtres ont 
accompli un ouvrage pharaonique”, dit Fatiha 
Kadi, membre active de la Coordination locale 
du plaidoyer sur les affaires de l’Oasis de Figuig, 
créée au début du Hirak de l’eau.Pour saisir ce 
lien viscéral, direction Ksar Zenaga. C’est ici que 
Majid Boudia, agriculteur et aiguadier (Asrayfi), 
veille sur la source Tzaddert, une des plus 
importantes sources de Figuig qui représente 
plus de 40 % des ressources de l’oasis. Majid 
est l’héritier d’une longue lignée de Asrayfis 
et l’un des experts derrière l’inscription de 
Figuig comme système ingénieux du patrimoine 
agricole (SIPAM) de l’Organisation des Nations 
Unies pour l’alimentation et l’agriculture (FAO) 
en 20221. “L’oasis n’est pas une création naturelle. 
Ce sont nos ancêtres qui ont transformé cette 

partie du désert en un lieu de vie grâce à des 
systèmes d’irrigation ingénieux, en exploitant la 
nappe phréatique et en cultivant des palmiers 
pour créer des écosystèmes durables et des 
habitats humains. Et ces savoir-faire ancestraux, 
basés sur la gestion de l’eau et la solidarité, 
sont essentiels pour notre survie et notre 
culture”, explique Majid. Il rappelle que l’histoire 
de l’eau à Figuig est d’abord celle d’un effort 
physique partagé notamment par les femmes 
qui portaient jadis des jarres en terre de 30 
litres. Pour alléger leur charge et faire face à la 
rudesse du climat, les Figuiguis ont construit un 
système ingénieux constitué : de khettaras 2 (des 
galeries souterraines drainant l’eau des nappes); 
de séguias (des canaux en terre à ciel ouvert); 
de répartiteurs, qui sont les nœuds stratégiques 
distribuant le débit; et de bassins de stockage.

Plus tard, en 1963, avec la création de la 
commune rurale, des fontaines publiques ont 
été installées dans les ksour, à proximité des 
habitations. Puis, un accord coutumier, un 
pacte orfi, entre la commune et les habitant.e.s 
a permis la construction d’un réseau d’eau 
potable.  “Comparativement aux autres régions 
rurales du Maroc à l’époque, Figuig était 
privilégiée : nous avions de l’eau à domicile très 
tôt”, précise Fatiha Kadi. Ce réseau n’a été ni 
financé, ni creusé par l’État. Il est né de la Twiza. 
Ce travail solidaire qui assure la survie de l’oasis 
depuis des siècles. Chaque famille a ainsi “offert” 
une part de ses droits d’eau privés pour servir 
le bien commun, et chacun, selon ses moyens, a 
contribué à creuser la terre, acheter le matériel 
et installer les premiers robinets. 

Afin d’assurer l’entretien des conduits, 
les habitant.e.s se sont mis d’accord pour 
payer un prix symbolique à la commune qui 
s’est engagée à développer l’oasis en routes, 
électricité et infrastructures. C’est cette 
sueur et ce sacrifice qui expliquent pourquoi, 
aujourd’hui encore, les habitant.e.s estiment 
que cette eau leur appartient en propre, et 
non à l’État. La municipalité n’en est finalement 
que la dépositaire technique, ayant succédé à la 
Jemaâ pour assurer la transition entre l’ordre 
traditionnel et l’administration moderne. “C’est 
cet effort historique qui explique la singularité 
de l’oasis. Pour nous, l’eau est précieuse, on ne 
gaspille rien et on réutilise la moindre goutte. 

Cette gestion de la ressource est devenue, au fil 
des siècles, une culture de la survie et a permis 
de forger une cohésion sociale qui continue 
à exister aujourd’hui. C’est un patrimoine 
immatériel viscéral”, affirme Majid. Et c’est 
justement ce contrat social, gravé dans le sol 
par la sueur de leurs ancêtres, que même le 
passage à une gestion communale urbaine en 
1994 et que les tentatives d’implantation de 
l’ONEP3  n’a pas effacé, qui constitue aujourd’hui 
le rempart le plus solide face à la réforme. Car 
pour Majid et les siens, on ne privatise pas 
ce que l’on a bâti ensemble et surtout on ne 
touche pas à l’eau potable, qui provient de la 
même nappe phréatique que l’eau d’irrigation. 

LA TWIZA  :
UN RÉSEAU NÉ DE LA SOLIDARITÉ
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AGOUDASS  :
L’HORLOGERIE DE PIERRE

1.https://www.fao.org/giahs/around-the-world/detail/
morocco-ksour-figuig-oasis/fr
https://openknowledge.fao.org/server/api/core/bitstreams/
ab8fbb9d-bc84-4275-962e-a1ed52914db4/content
2.Les khettaras sont des galeries souterraines creusées 
manuellement par l’homme, à partir de regards verticaux 
distants d’une dizaine de mètres. En pente faible, elles peuvent 
atteindre plusieurs kilomètres de longueur, avant de se ramifier 
en un réseau collecteur de sources souterraines. Ce système 
a été inscrit au patrimoine national en 2020 et reconnu par 
l’ICESCO en 2022, des actions sont actuellement en cours 
pour leur inscription au patrimoine mondial de l’UNESCO afin 

de les préserver contre la désertification et le tarissement.

3. ONEP : Office National de l’Eau Potable. 

En compagnie de Majid, nous nous enfonçons 
dans le vert de la palmeraie et des jnananes 
(jardins) de Ksar Zenaga. Car le secret de la 
survie de Figuig ne se voit pas, il s’écoute. 
L’eau de l’oasis jaillit aujourd’hui de 22 sources 
artésiennes, alignées d’ouest en est le long d’une 
faille, avec une température oscillante entre 
37°C et 31°C, et dont le débit total était évalué 
en 2021 à 181,4 l/s 4 . La recharge des sources 
dépend d’une aire de grande taille, évaluée à 
375 km², elle-même composante d’un énorme 
impluvium estimé à 2.778 km². Les khettaras 
captent cette eau sous pression qui jaillit 
naturellement et chaque ksar, chaque lignage 
possède ainsi ses propres sources, canaux et 
bassins. Pour préserver cette indépendance, 
des petits ponts permettent à deux séguias de 
se croiser sans jamais mélanger leurs eaux.

Majid nous emmène à la découverte de  
Agoudass, un répartiteur d’eau construit 
en pierre depuis des millénaires, situé à plus 
d’un kilomètre de la source Tzaddert. C’est 
un véritable labyrinthe à ciel ouvert, une 
horlogerie de pierre où les rigoles, peintes d’un 
bleu vif, dessinent une géométrie au ras du 
sol. Ici, l’eau est d’abord gérée collectivement 
par les Asrayfis jusqu’aux bassins de stockage, 
avant d’être distribuée aux parcelles situées 

dans différents secteurs de la palmeraie. “Chez 
nous, l’eau est un bien privé qui se transmet 
par héritage, indépendamment de la terre. 
C’est une démocratie hydraulique millénaire 
où chaque goutte est comptée”, précise Majid. 
C’est ici que le destin de Ksar Zenaga se joue, 
goutte après goutte. L’eau arrive à Agoudass 
pour être scindée. Avec ses quatre branches 
principales qui se subdivisent en une multitude 
de ramifications, ce dédale offre jusqu’à 64 
combinaisons de distribution permettant 
d’alimenter plus de 2.000 utilisateurs, soit 
1.920 kharroubas (parts d’eau) et irriguer près 
de 300 hectares. 

LA KHARROUBA :
L’EAU COMME MONNAIE
C’est ici que le travail de Majid prend toute 
sa dimension : il est le maître de ce puzzle 
liquide. Un simple chiffon ou une pierre suffit 
pour ouvrir ou fermer une vanne, offrant 
une flexibilité totale. Ainsi, si un.e habitant.e 
acquiert un jardin à l’autre bout de la palmeraie, 
le jeu des ouvertures permet de rediriger 
ses parts d’eau vers sa nouvelle terre. Pour 
réguler ce flux, l’oasis possède près de 200 
bassins de stockage. Ces réservoirs, situés 
près des parcelles, permettent de s’émanciper 
de la contrainte horaire : ils stockent l’eau la 
nuit pour irriguer le jour, agissant comme des 
transformateurs. Penché au-dessus de l’eau, 

Majid plonge une perche de bois pour mesurer 
le débit de son bassin d’une capacité de 600 m³ 
avec une précision d’orfèvre. 
Ici, on ne possède pas des litres, on possède 
du temps. Une journée de 24 heures compte 
32 kharroubas. La kharrouba est une unité de 
mesure de l’eau en temps : elle correspond 
à un tour d’eau (nouba) de quarante-cinq 
minutes tous les 16 jours. Un cycle fixé par les 
anciens en fonction des besoins biologiques de 
l’agriculture locale. 
Si le débit de la source baisse, la durée 
d’irrigation reste la même (45 minutes), mais le 
volume diminue pour tout le monde. La pénurie 
est ainsi partagée équitablement. Rémunéré en 
eau (cinq minutes par kharrouba), Majid est à 
la fois ingénieur, comptable et juge. Il surveille 
les mesures, dirige l’irrigation, fixe les tours 
d’eau avant les récoltes et tranche les conflits. 
“Nous sommes la mémoire vivante de l’eau. Il 
faut être bon en mathématiques car les calculs 
sont permanents. Figuig compte plus de trente 
Asrayfis, dont une dizaine à Ksar Zenaga. Mais je 
suis le seul à tout connaître et malheureusement, 
il n’y a pas de relève”, confie-t-il.
Cette eau constitue un véritable capital. 
Aujourd’hui, une kharrouba vaut de l’or : elle 
peut être hypothéquée pour 20.000 Dhs, 
vendue entre 40.000 et 50.000 Dhs, ou louée 
pour environ 700 Dhs par an. Tous les six mois, 
en octobre et en mai, les aiguadiers et les 
ayants droit se réunissent pour faire le point 
sur les transactions et refaire les comptages. 
“D’ailleurs, en  1903, lors du bombardement de 
Figuig, les habitant.e.s ont vendu leurs noubas 
entre eux pour payer l’impôt imposé par le 
colonisateur français”, raconte Majid.

4.https://www.fao.org/giahs/around-the-world/detail/
morocco-ksour-figuig-oasis/fr

https://openknowledge.fao.org/server/api/core/bitstreams/
ab8fbb9d-bc84-4275-962e-a1ed52914db4/content
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DE L’AUTONOMIE 
À L’URGENCE  :
LA NAPPE SOUS PRESSION

Mais ce débit, pilier de l’oasis, cache une 
réalité brutale que les chiffres récents 
révèlent sans concession. Si Tzaddert 
impressionne encore, elle n’est plus que 
l’ombre d’elle-même, témoignant d’une 
lente agonie que Majid a documentée au fil 
des décennies. Selon les données du dossier 
SIPAM de 20216 , l’oasis a perdu, en cinquante 
ans, 17 de ses 39 sources historiques. Le 
débit global a fondu de 300 à 180 l/s, amputé 
par le pompage intensif des nouvelles 
exploitations situés à l’Ouest de l’“ancienne 
oasis” et par sept ans de sécheresse qui ne 
laisse plus de répit aux nappes. Si la source 
Tzaddert maintient encore Ksar Zenaga 
en vie avec ses 80 l/s, l’alerte est maximale. 
Selon les derniers relevés de Majid datant 
de juin 2025, la situation est encore plus 
dramatique : “Le débit a extrêmement 
baissé. Il est de 22 l/s, montant parfois à 35 
l/s après les pluies. Certes, le changement 
climatique et la sécheresse jouent un rôle, 
mais c’est surtout la pression humaine qui 
tue l’oasis”, martèle Majid. 

En 2010, la construction du barrage de 
Sfissef, situé à 30 km au nord-ouest de 
Figuig, est lancée, avec pour objectif d’être 
opérationnel en 2015. Pour gérer cette 
nouvelle donne et assurer une gouvernance 
hybride et décentralisée, des associations 
d’usagers des eaux agricoles (AUEA) 7  ont 
été créées dans chacun des sept ksour, 
réunies en un Conseil local de l’eau. Leur 
mission : représenter les irrigants auprès 
des administrations publiques ; organiser la 

gestion de l’eau au quotidien, planifier les 
travaux à entreprendre pour la restauration 
et l’entretien du réseau d’irrigation (canaux, 
khettaras et bassins) ; et enfin garantir 
l’efficacité et la pérennité des chantiers 
financés par l’État. C’est également ce 
Conseil qui effectue les demandes de 
financement auprès de la Direction 
provinciale de l’agriculture.

Cependant, au lieu de sécuriser l’oasis, 
le barrage a aggravé la situation. En 
offrant une illusion de sécurité, il a 
encouragé l’investissement dans des 
variétés de palmiers comme le Mejhoul, 
extrêmement gourmandes en eau, dans 
les extensions situées à l’extérieur des 
remparts traditionnels. Mais dès que l’eau 
est venue à manquer dans le barrage, les 
propriétaires se sont tournés massivement 
vers la nappe. “En 1975, il n’y avait aucun 
puits. Aujourd’hui, on en dénombre plus de 
6.000. Rien qu’en 2021, 1.338 puits ont été 
creusés, créant une pression insoutenable”, 
précise Majid. Pour lui, la conclusion est 
brutale : “Nous pratiquions une agriculture 
de subsistance qui respectait le cycle de la 
nature. L’agriculture d’investissement, elle, 
ne garantit rien. En perdant le contrôle 
sur cette eau, c’est tout l’équilibre naturel 
du microclimat oasien qui menace de 
s’effondrer. Ce n’est plus une question de 
droits individuels, c’est une question de 
survie pour les oasien.ne.s. Si l’on enlève 
l’eau de l’oasis, il ne restera que le désert”.

Pour Samira Mizbar, socio-économiste 
originaire de Figuig, cet attachement n’a rien 
de sentimental ; il est d’abord contractuel et 
repose sur une légitimité juridique indiscutable. 
“Les sources artésiennes qui alimentent Figuig 
appartiennent à des familles. Ce droit est 
gravé dans le Bulletin Officiel 8 ”, rappelle la 
docteure en sciences sociales. “Chaque ayant 
droit y est répertorié avec sa part précise. 
C’est un héritage qui constitue le socle même 
de la citoyenneté oasienne.” Mais, pour Fatiha 
Kadi, le droit de propriété impose toutefois un 
devoir de vigilance : “Si nous avons encore de 
l’eau aujourd’hui, ce n’est pas par chance, c’est 
parce que nous maîtrisons l’art de la rareté. 
Nous suivons le rythme de l’eau, nous épousons 
son débit. Quand elle abonde, nous l’utilisons ; 
quand elle se retire, nous économisons.”
Et même si la SRM est présentée comme 
un projet national de sécurisation et de 
modernisation nécessaire face au stress 
hydrique, le doute persiste dans l’oasis. “Si l’on 
veut véritablement sécuriser l’eau, pourquoi 
l’État permet-il encore la multiplication des 
puits et des motopompes ?”, s’interroge Majid. 
Et d’ajouter : “Nous ne sommes pas contre 
l’entreprise par principe. Nous acceptons bien 
l’ONEE 9  ou les opérateurs télécoms. Notre 
rejet de la SRM est un attachement viscéral à 
notre ressource. Si la SRM vient, nous n’allons 
pas seulement perdre notre eau, mais également 
notre savoir-faire millénaire et, au final, notre 
oasis. C’est la survie des futures générations 
qui se joue”.

UN DROIT INALIÉNABLE 
FACE À L’ÉTAT 

5.https://www.fabula.org/actualites/124775/figuig-histoire-culture-et-soufisme.html 

https://zamane.ma/ca-sest-passe-le-15-mai-1903-la-revolte-de-figuig-zamane/

6.https://www.fao.org/giahs/around-the-world/detail/morocco-ksour-figuig-oasis/fr

https://openknowledge.fao.org/server/api/core/bitstreams/ab8fbb9d-bc84-4275-
962e-a1ed52914db4/content

7.https://revues.imist.ma/index.php/ISSM/article/view/16436/9063

8.Résistances oasiennes dans le Sud-Est du Maroc, de Samira Mizbar

9. ONEE : Office national de l’électricité et l’eau potable
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10.https://www.collectivites-territoriales.gov.ma/fr/actualites-juridiques/arrete-du-ministre-de-linterieur-relatif-
la-gestion-des-entreprises
Collectivités térritoriales : https://bit.ly/3OqBhHa 

C’est dans ce contexte d’urgence vitale que le conflit politique a éclaté. Car pour 
Figuig, la loi 83-21 , adoptée dans un temps record en juillet 2023, est une rupture 
brutale avec le Haq l-ma, ce droit à l’eau inaliénable. Comme le souligne Abdeslam El 
Kouch, membre actif de la Coordination, l’eau n’est pas ici un service public au sens 
administratif classique, mais une propriété collective (Moulkiyya jamma3iyya). Face 
à une sécheresse structurelle, les habitant.e.s craignent désormais que l’ingénierie 
moderne, déconnectée des réalités locales, ne puisse résoudre les crises sans 
prendre en compte l’ingéniosité des méthodes traditionnelles éprouvées par les 
siècles. “L’eau, c’est la vie au sens littéral et spirituel du terme. Être oasien.ne, c’est 
sentir que la terre et l’eau font partie intégrante de ton être, de ton identité. Si 
l’uniformisation peut s’entendre pour les métropoles, elle est une aberration pour 
les oasis”, explique Samira Mizbar. Pour elle, vouloir tout transformer en marchandise 
dans une oasis est une erreur fondamentale d’analyse sociologique. Elle dénonce 
ainsi une vision purement techniciste et capitaliste qui consiste à croire que l’on 
peut remplacer une âme par une infrastructure ou une autoroute de l’eau. 
Les articles de loi inquiètent tout particulièrement la population. En effet, pour 
convaincre la population de mettre fin au Hirak, les autorités ont organisé plusieurs 
rencontres avec les membres de la Coordination prétendant que la SRM est une 
entreprise étatique, qu’il ne s’agit aucunement de privatisation et qu’il n’y aurait 
pas de hausse des tarifs, mais la lecture de la loi contredit cet argument. L’article 
2 stipule la création d’une Société Anonyme (SA) soumise au droit commercial, 
avec un but industriel. L’article 3 précise que le capital peut être ouvert au secteur 
privé, tant que la participation de l’État ne descend pas sous les 10 %, ce qui nous 
place loin d’une gestion 100 % publique. L’article 4 octroie à la société un droit 
de servitude et d’expropriation. Enfin, l’article 11 exige que le propriétaire du 
service mette gratuitement à la disposition de la société l’ensemble des installations 
et équipements (stockage, canalisations, stations de traitement…). Face à ces 
dispositifs, les oasien.ne.s craignent que leur eau soit déviée ou facturée à des prix 
insoutenables, alors qu’ils ont financé eux-mêmes les infrastructures que l’État veut 
récupérer gratuitement. “Les gens ont pris conscience qu’il s’agissait bel et bien 
d’une privatisation. Le Hirak est devenu alors un espace de sensibilisation pour 
protéger cette gestion ancestrale. La crainte est de subir le modèle de Zagora et 
ses cultures intensives d’avocats qui ont assoiffé la région”, prévient Fatiha Kadi. 
En effet, dans la plupart des oasis du Maroc, les palmeraies ont soit connu une 
tendance à la modernisation, ce qui les a transformées en agro-systèmes très 
simplifiés, potentiellement plus productifs mais également plus vulnérables face à la 
raréfaction de la ressource en eau ; soit les palmeraies sont devenues des fonds de 
décor pour une mise en valeur touristique, ce qui conduit à leur dégradation faute 
d’entretien.

“HAQ L-MA”
CONTRE LA LOGIQUE DE MARCHÉ
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LA GENÈSE DU HIRAK  :
SIX PERSONNES ET UN SMARTPHONE

“Beaucoup ont voté sans comprendre qu’il ne s’agissait pas d’un simple changement de 
management, mais d’une transformation structurelle.”, précise Samira. Un détail historique 
méconnu accentue ce sentiment de précipitation : la région de l’Oriental n’était pas prioritaire 
pour l’application de cette loi. La région d’Al Haouz devait ouvrir la marche, mais suite au 
séisme de septembre 2023, le gouvernement a dû changer ses plans en urgence et a remplacé 
Al Haouz par l’Oriental. “Le vote au conseil communal a été fixé en octobre 2023 sans que 
personne, ni la population ni les instances locales, n’ait eu le temps de se préparer à une 
réforme d’une telle ampleur”, poursuit Samira.

Le point de départ du Hirak fut modeste mais décisif : deux jours avant le premier vote, 
seulement six personnes manifestent devant la municipalité, dont Fatiha Kadi et Abdeslam 
Kouch. Un jeune photographe filme ce sit-in de 30 minutes et le diffuse en direct sur Facebook. 
Ce live, où les griefs étaient clairement exposés, a été l’étincelle. Le 26 octobre 2023, les dix-
huit élu.e.s du conseil communal de Figuig, majoritairement issus du Rassemblement national 
des Indépendants (RNI), parti à la tête du gouvernement, votent d’abord à l’unanimité contre 
le transfert de la gestion de l’eau potable à la SRM. Le 31 octobre, se tient une session 
extraordinaire et sur les dix-huit voix, neuf voix sont contre l’adhésion et neuf voix pour. Face 
à cette égalité parfaite, c’est la voix prépondérante du président qui a finalement fait basculer 
le résultat, scellant l’adhésion de la commune à la réforme. Le conseil se scinde en deux : 
neuf élu.e.s s’alignent sur la position du ministère de l’Intérieur, et neuf autres basculent dans 
une opposition frontale. Le 16 mai 2024, les neuf membres du conseil démissionnent, épuisés 
par des discussions kafkaïennes et un climat de harcèlement. “Ce sont les femmes élues qui 
en ont payé le prix, subissant insultes et violences verbales”, précise Samira. Et enfin, le 12 
septembre 2024, des élections partielles locales sont organisées. Les militant.e.s du Hirak se 
sont alors mobilisés au nom du parti de la Fédération de la Gauche Démocratique (FGD) qui 
remporte à une écrasante majorité les neuf sièges vacants du conseil communal.

Ce blocage a généré une onde de choc mondiale. Très rapidement, toute la diaspora originaire 
de Figuig s’est organisée au Maroc et à travers le monde. La Coordination locale pour le 
plaidoyer sur les affaires de l’Oasis de Figuig est née de ce sentiment d’injustice. Cette 
structure, chargée de la logistique et de la stratégie du mouvement depuis plus de deux ans, 
repose sur un équilibre subtil. Ses dix-huit membres sont issus de toutes les mouvances 
sociales et politiques de Figuig, mais l’efficacité du groupe tient à une règle d’or : “Nous avons 
tous et toutes posé nos casquettes partisanes et idéologiques pour défendre une seule et 
même cause, celle qui nous unit toutes et tous : l’eau. C’est cette diversité, transformée en 
cohésion, qui permet au mouvement de persister ”, explique Fatiha Kadi. La Coordination ne 
se contente pas de gérer les manifestations ; elle mène aussi un combat sur tous les fronts 
pour sortir Figuig de son isolement frontalier. Elle cherche des ressources, interpelle sur 
l’absence d’industrie et s’inquiète de l’exode des jeunes. 

Pour casser l’élan du Hirak et faire plier l’opposition, les membres du Comité de la 
Coordination font face à des harcèlements, sont accusés d’être contre un projet de société 
ou d’agir par vengeance politique. “Pourtant, notre mouvement est strictement citoyen et 
non politisé. Il regroupe toutes les composantes de la société”, précise Fatiha Kadi. “Nous 
ne demandons pas la charité, nous demandons un État qui protège ses citoyens et respecte 
leur avis lorsqu’il sollicite leur participation. On ne peut pas demander l’avis du peuple et le 
punir lorsqu’il répond non”, accuse pour sa part Samira Mizbar. Malgré un recours, le tribunal 
administratif a donné raison à l’administration centrale. Mais les Figuiguis ont décidé de ne 
pas flancher et ont fait appel car pour eux, ce n’est plus seulement une question d’eau, c’est 
une question de dignité démocratique. 
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DÉMISSIONNER 
POUR RÉSISTER :
LE PRIX DU REFUS
Zoubida Benali fait partie des élu.e.s qui ont démissioné. Pourtant, son entrée en politique 
n’était pas un plan de carrière, mais une extension de son engagement terrain. Travaillant 
au sein d’une institution étatique liée à l’agriculture, elle passe ses journées au contact 
des agriculteurs et des coopératives de femmes. Ce sont eux et elles qui, en 2021, l’ont 
poussée à se présenter. Elle accepte alors de se présenter comme élue sous les couleurs 
du Rassemblement national des indépendants (RNI), avec l’espoir que son réseau national 
et international puisse enfin porter la voix des oasien.ne.s dans les cercles de décision. “Je 
voulais que nous, les gens de Figuig, soyons maîtres de notre propre destin”, confie-t-elle. 
Une fois élue, elle s’investit sur deux fronts qu’elle juge vitaux : l’autonomisation économique 
des femmes et le développement du tourisme. Mais s’imposer en tant que femme dans cet 
univers n’est pas chose aisée, et le véritable test de sa loyauté ne tarde pas à arriver avec 
l’annonce de la loi 83-21.

Le point de bascule survient lorsque la majorité de son propre parti décide d’adopter le texte. 
Zoubida tente d’abord le dialogue, réclamant des assemblées participatives pour expliquer 
les enjeux aux habitant.e.s, convaincue que l’on ne peut comparer une oasis à une ville et que 
la spécificité de Figuig — et de toutes les oasis du Maroc — est ici bafouée. Elle entre alors en 
opposition interne, espérant encore faire bouger les lignes depuis Rabat, avant de se heurter 
à un mur. “Au sein de mon parti, j’ai ressenti une profonde discrimination. J’ai compris que 
j’avais été utilisée pour remplir un quota de femmes. On attendait de nous que nous soyons 
des pantins dont l’avis ne compte pas”, analyse-t-elle avec amertume.

Refusant de trahir ses électeurs et électrices pour l’intérêt d’un appareil politique, elle 
démissionne du Conseil. Pour elle, la base de la démocratie est simple : un.e élu.e revient vers 
le peuple pour répondre à ses besoins, et si l’intérêt des gens n’est plus considéré, le siège 
perd son sens. Mais cette rupture a eu un prix. Zoubida subit d’énormes pressions au sein de 
son travail. Pourtant, elle affirme n’avoir aucun regret : “cette épreuve n’a fait que renforcer 
ma conviction”.

Aujourd’hui, elle a rejoint la Coordination, troquant les couloirs de la municipalité pour 
la place publique, là où la voix des habitant.e.s résonne vraiment. Lorsqu’elle se retrouve 
au cœur des sit-in, elle est souvent envahie par l’émotion. En voyant les femmes venir la 
remercier d’avoir choisi leur camp plutôt que celui du conseil, elle sait qu’elle est à sa place. 
Elle observe ces gardiennes d’un trésor qui ne reculent jamais, ni devant le soleil de plomb, 
ni devant le froid cinglant. “Leur détermination, leur engagement et leur militantisme est 
quelque chose de magique”, avoue-t-elle.

Au sein de la coordination, Zoubida, au côté des autres membres, joue désormais un rôle 
pédagogique essentiel. Elle sait que la résilience de Figuig naît de la transparence. Durant 
les rassemblements, elle s’attache à expliquer les avancées techniques et les échanges avec 
l’administration, veillant à ce que personne ne soit exclu du débat. Ce travail de traduction 
systématique en amazigh et en arabe permet de maintenir une mobilisation consciente et 
informée. Pour Zoubida, ce combat est une défense de l’intégrité même du Maroc. Elle 
rappelle sans cesse que les oasien.ne.s ne sont pas opposés à la modernité, mais qu’ils/elles 
refusent qu’elle se construise sur les décombres de leur culture. “À Figuig, nous sommes 
comme des soldats. Nous protégeons notre terre sur deux fronts : contre la sécheresse qui 
avance, mais aussi comme gardiens de cette frontière avec notre voisine, l’Algérie. Défendre 
ce patrimoine, c’est défendre l’intégrité même du Maroc”, martèle-t-elle. Pour elle, protéger 
ce système millénaire d’une ingéniosité incroyable est un devoir sacré, car effacer ce mode 
de gestion reviendrait à effacer l’identité même de l’oasis.
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LE HIRAK :
UN COMBAT POUR LA DÉMOCRATIE

Pour Samira Mizbar, le Hirak de l’eau dépasse le cadre d’une simple contestation technique; 
il prend sa source dans un sentiment profond de trahison. “Une décision, prise par ceux 
qui étaient censés représenter la population, a été dévoyée”, explique-t-elle avec fermeté. 
Soucieuse de rester inattaquable, la Coordination a fait le choix stratégique de se concentrer 
sur une revendication unique : la question de l’eau et la loi 83-21 “pour éviter tout amalgame 
avec d’autres luttes, comme le Hirak du Rif”, précise Fatiha Kadi. Cependant bien que le 
problème apparaisse technique et administratif, il révèle une crise profonde de la gestion de 
la vie politique. “Nous sommes le dernier poteau du Maroc. Vivre ici, c’est vivre avec l’Algérie 
pour seule voisine, entouré.e.s de montagnes et ne disposant que d’une seule issue. Figuig 
n’est pas seulement une oasis, c’est une sentinelle frontalière. Cette position géographique 
a un prix : celui de la marginalisation, de l’injustice, de la hogra, et de la perte progressive de 
nos terres, la dernière en date est celle de Al Arja en 2021 ”, insiste Fatiha Kadi. Et c’est cet 
“enclavement qui fait de l’eau le sang même des oasien.ne.s”, comme le dit si bien Fatiha. 

L’opposition à la loi 83-21 repose également sur un conflit de valeurs radical. Le texte prévoit 
l’imposition d’une Société Anonyme (SA) pour gérer la ressource. Pour Samira Mizbar, 
l’étiquette étatique ne change rien au fond du problème : “Une SA est une entreprise. On 
veut transformer l’eau, qui est la condition sine qua non de la vie, en une marchandise que 
l’on facture. C’est inacceptable, d’autant plus qu’une grande partie de la population n’en a 
tout simplement pas les moyens”. Selon elle, ce basculement vers une logique marchande 
semble témoigner d’un État qui ne sait pas comment appréhender la spécificité des oasis, 
particulièrement dans une zone frontalière enclavée où la pression territoriale est constante. 
Face à cette impasse, les manifestant.e.s ont saisi la Médiation du Royaume. Si, pour l’instant, 
aucun résultat tangible n’est apparu, la reddition n’est pas une option. “Laisser tomber 
reviendrait à quitter Figuig. Et cela n’est même pas envisageable”, martèle Samira.
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“LA SAGESSE OASIENNE APPLIQUÉE À LA 
POLITIQUE”

Cette détermination s’est aussi forgée à travers une évolution lente de la stratégie de 
protestation. Fatiha Kadi se souvient des premiers temps du mouvement, marqués par une 
certaine forme de candeur. “Au début, l’élan était quotidien. Nous étions convaincus que “là-
haut”, les décideurs ignoraient simplement la spécificité de notre oasis. Nous pensions qu’il 
suffirait qu’ils apprennent ce qui se passait pour que le problème soit résolu immédiatement”. 
C’est cet espoir qui a nourri la ferveur des premiers sit-in journaliers. Mais face au silence 
prolongé des autorités, les manifestant.e.s ont dû apprendre l’art de la durée. Ils/elles ont 
marché des kilomètres, inlassablement, avant d’adapter leur rythme pour éviter l’épuisement. 
De manifestations quotidiennes, souvent dans des quartiers et des endroits différents, le 
mouvement est passé à deux rendez-vous par semaine, pour finalement se stabiliser le 
vendredi. Pour Fatiha, cette gestion du temps est “une forme de sagesse oasienne appliquée 
à la politique” : savoir économiser ses forces pour tenir sur le long terme. “Cette décision 
d’espacer les sit-in a été prise en commun accord avec les manifestant.e.s. Ce choix stratégique 
a permis de libérer du temps pour d’autres formes de lutte, toujours pacifiques, notamment 
le plaidoyer auprès des instances publiques et des syndicats”, précise Fatiha.

L’une des plus grandes victoires de la Coordination a été de briser le siège géographique 
de Figuig en construisant des Alliances nationales de soutien. Une coalition de vingt-quatre 
membres, regroupant des syndicats, des associations de droits humains et des mouvements 
féministes, a vu le jour. Ces soutiens ont convergé vers l’oasis lors d’une caravane solidaire, 
partie de Casablanca vers Figuig en passant par plusieurs villes, et qui a regroupé près d’une 
cinquantaine de participant·e.s. “En venant ici, ils ont vu de leurs propres yeux l’équité de notre 
répartition de l’eau”, raconte Fatiha Kadi. Cette force de frappe nationale a permis au Hirak 
de s’inviter là où on ne l’attendait pas : au cœur du Parlement pour une journée d’étude, et 
dans les grandes conférences nationales et internationales traitant du stress hydrique et des 
changements climatiques. La Coordination a ainsi réussi à prouver que le problème de Figuig 
n’était pas un simple différend local, mais un enjeu de souveraineté et de  droits humains. Le 
mouvement a également inventé ses propres symboles, dont la célèbre Marche du Haïk, qui 
a porté l’image des femmes de Figuig à travers le monde.

11. https://medias24.com/2021/03/16/figuig-voici-les-causes-historiques-et-recentes-de-lexpulsion-des-fermiers/
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BRISER L’ENCLAVEMENT 
MÉDIATIQUE  :
LA LUTTE 2.0
L’un des piliers également de cette endurance a été la capacité du mouvement à briser 
l’enclavement géographique de Figuig par la technologie. De ce fait, Samira Mizbar voit dans 
l’émergence d’un média local citoyen l’un des effets les plus positifs du Hirak. Des volontaires 
se sont organisés pour transmettre en temps réel, via les réseaux sociaux, les images et les 
nouvelles de la place de la municipalité. Ces canaux ont ainsi permis de maintenir un lien 
organique avec ceux et celles qui ne sont pas physiquement présents. Grâce à cette réactivité 
numérique, la diaspora et le reste du Maroc ont pu suivre la lutte minute par minute. Ce n’est 
plus seulement une oasis isolée qui manifeste, mais une communauté globale, connectée par 
une revendication commune de dignité. 

Les jeunes se sont également emparés du mouvement. S’ils sont moins visibles lors des sit-in 
physiques, ils constituent le véritable rempart numérique du mouvement. Très actifs sur les 
réseaux sociaux, ils ont créé une culture propre au Hirak, transformant la contestation en 
un objet culturel vivant. Ils composent des chansons sur l’oasis et les politiques publiques, 
détournent les codes et diffusent l’information avec une réactivité fulgurante. Aujourd’hui, le 
slogan “La li Charika” (Non à la société) a dépassé le stade de la simple opposition technique. 
Il est devenu un symbole d’adhésion, un cri de ralliement qui unit les générations et la diaspora. 
Pour la Coordination, cette présence est vitale : elle garantit que le combat pour l’eau est 
aussi un combat pour l’avenir. “Et si ce mouvement dure depuis maintenant plus de deux 
ans, c’est grâce à la force des femmes et à cet engagement de tous les instants que nous ne 
pouvons plus trahir.”

LE HAÏK :
UNE ARMURE DE LAINE
En effet, la véritable locomotive du Hirak, ce 
sont les femmes. Les premières images qui ont 
fait le tour du monde montraient ces vagues 
de haïks blancs massées devant la municipalité. 
Pour Samira Mizbar, socio-économiste, certains 
y ont vu, à tort, le signe d’une population 
soumise qui se cache. La réalité est bien plus 
fine : “Si le haïk est habituellement le vêtement 
des anciennes ou de celles qui travaillent dans 
les parcelles, les manifestantes ont délibérément 
décidé de le porter comme un outil stratégique 
pour toucher l’opinion publique. Et cela a 
fonctionné.” Loin d’être des suiveuses, elles sont 
le moteur de la vie et de la contestation dans 
l’oasis. Elles ont inventé un militantisme total: 
slogans, poèmes, sit-in rotatifs par quartier, 
marches nocturnes à la lueur des téléphones 
et concerts de casseroles. “Grâce à elles, une 
conscience écologique et politique est née”, 
affirme Samira Mizbar.
Pour Zoubida Benali, cette uniformité crée 
une barrière infranchissable de dignité. “Pour 
nous, sortir en haïk était un geste naturel, une 
habitude quotidienne. Nous n’avions pas prévu 
que ce vêtement deviendrait notre signature 
internationale. Ce drapé blanc a mis Figuig 
sous les projecteurs”, confie-t-elle. Fatiha Kadi 
ajoute que ce vêtement est l’écho de combats 
anciens : “C’est le symbole d’une lutte qui ne 

date pas d’hier. C’est l’écho des résistances 
contre le colonialisme et durant les années de 
Plomb. Les femmes de Figuig ont toujours été 
des résistantes de l’ombre : elles transportaient 
les armes, soignaient les blessés, cachaient les 
combattants. Ce passé de résistance fait d’elles 
un exemple pour tout le Maroc. En revêtant 
le haïk, elles protègent leur dignité face à ce 
qu’elles nomment un nouveau colonialisme 
néolibéral”. Sous ce blanc immaculé, la colère 
est calme mais séculaire. Le haïk est une 
armure qui permet d’être invisible tout en 
étant invincible. Fatiha tient à préciser que ce 
symbole ne doit pas masquer la modernité 
de ces femmes : “Voir une femme en haïk ne 
signifie pas qu’elle est analphabète. Figuig 
a instauré une éducation inclusive dès les 
années 50. Le taux de scolarisation a toujours 
été exceptionnellement élevé ici. Et, grâce au 
Hirak, le haïk est devenu l’emblème mondial 
de l’activisme social des femmes pour l’eau. Sa 
force réside dans sa couleur, ce blanc immaculé 
qui symbolise notre détermination. Ce blanc 
est aussi celui de la connaissance et de la 
conscience politique.”
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LA MÉMOIRE DE L’EAU
Cette implication massive n’est pas le fruit du 
hasard, mais le prolongement d’une gestion 
séculaire. Historiquement, ce sont les femmes 
qui ont toujours valorisé et géré la ressource. 
Fatima, 66 ans, porte en elle les échos d’une 
oasis que la nouvelle génération n’a connu que 
par la parole des anciens. Ses yeux s’illuminent 
lorsqu’elle évoque sa jeunesse au cœur de la 
palmeraie : “Mes souvenirs d’enfance sont 
indissociables de nos jardins, les Jnanates. Il y 
avait le bassin (Sarij) et cette magnifique séguia 
où nous nous baignions... Nous avons vécu 
une enfance bercée par l’abondance et par le 
murmure de l’eau dans les seguias”, confie-
t-elle. Pour Fatima le lien est viscéral : “L’eau, 
c’est la vie. Sans eau, tu as soif et tu meurs. Tu 
restes dans la saleté et tu tombes malade. L’eau, 
c’est tout. Et surtout pour la femme. C’est elle 
qui l’utilise le plus à la cuisine, pour le ménage, 
la lessive, l’irrigation du jardin... Que ferais-
tu sans cette ressource ?”. Cette conscience 
de la fragilité de la vie oasienne nourrit une 
détermination farouche. “Nous sommes dans 
le Maroc des hommes libres. Nous sommes à 
Figuig Al horra (la libre). Mon pays n’a jamais 
ployé, il n’a jamais cédé. Ses hommes sont des 
héros, sa jeunesse est courageuse, ses femmes 
sont libres. Nos montagnes sont de feu. Je 
suis un ouragan, je suis un volcan, je suis une 
révolution. Je suis une Marocaine libre, et Figuig 
restera libre”, chante Fatima. Aujourd’hui, 
alors que l’exode pousse les hommes vers la 
migration, ce sont elles qui tiennent l’économie 
de l’oasis, de l’agriculture au commerce. Et si 
elles sont au cœur du mouvement, c’est pour 
une raison pragmatique : elles sont restées 
veiller sur l’oasis, leur terre et leur eau. 

Fatima Kandar, 63 ans, incarne cette force 
tranquille. Elle porte en elle l’histoire des sept 
ksour de Figuig. Présidente d’une coopérative 
de laine spécialisée dans le selham traditionnel 
de Figuig et présidente de l’association el 
ksour li ihyae tourat el mahalia, elle milite 
pour la valorisation du patrimoine matériel et 

immatériel de Figuig. Dans son combat contre 
l’implantation de la SRM, elle utilise la poésie 
comme une arme et le haïk comme une armure. 
“Je n’ai jamais mis les pieds à l’école, mais 
les mots savent où me trouver. Les poèmes 
viennent à moi tous seuls. Et grâce au Hirak, ma 
voix a été entendue partout, et même si deux 
ans c’est long, ma voix ne faiblira pas”, dit-elle. 
Pour elle, la peur de la privatisation (SRM) est 
liée à une vision très concrète du désastre 
écologique : “Nous craignons qu’elle nous 
arrache nos séguias, nos lavoirs, notre 
autonomie. Nous avons vu ce qui s’est passé 
dans d’autres oasis : l’agriculture intensive, les 
plantations d’avocats qui vident les nappes pour 
le profit. Figuig disparaîtra si l’on suit ce modèle.” 
Malgré la gravité de l’enjeu, le mouvement reste 
exemplaire par sa non-violence. “Notre force, 
c’est notre calme. Pas une vitre brisée, pas un 
débordement. Juste une détermination de fer. Et 
le haïk est notre symbole de paix et de dignité”, 
poursuit Fatima. En effet, lors du sit-in, cette 
uniformité crée une barrière infranchissable de 
dignité. Pour ces femmes, l’eau n’est pas une 
facture à payer, c’est le sang de l’oasis.
Aujourd’hui, grâce à ces gardiennes du temple, 
Figuig a gagné en visibilité :  les gens viennent 
de partout pour visiter la palmeraie, découvrir 
son savoir-faire en matière de gestion d’eau, et 
comprendre comment ce mouvement persiste, 
avec autant de ferveur, depuis plus de deux ans. 
“J’ai toujours comparé les femmes de Figuig à 
nos palmiers. Le palmier est d’une résistance 
absolue : il ne consomme que le strict nécessaire 
pour survivre, mais il est capable de déployer 
ses racines sur des distances incroyables pour 
aller chercher la moindre trace d’humidité. Les 
femmes d’ici sont pareilles. Elles sont résilientes, 
ancrées et prêtes à tout pour protéger notre 
eau. L’oasis ne bougera pas, et nous non plus”, 
affirme Zoubida en souriant.

MA VOIX NE FAIBLIRA PAS““
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NOUS N’AVONS PAS 
CONNU LA SOIF

““

UN MILLION 
DE MINUTES DE DIGNITÉ
Le soleil décline sur les montagnes entourant 
Figuig, embrasant le ciel de l’Oriental d’un 
dégradé de feu, entre rouge sang et ocre cuivré. 
“Quand tu vois du rouge à l’horizon, cela veut 
dire que demain il fera beau”, glisse Fatiha Kadi 
avec un sourire empreint de cette sagesse 
oasienne qui ne plie jamais. Dans ce “dernier 
poteau du Maroc”, comme elle aime appeler 
son oasis, l’espoir n’est pas une option, c’est 
une nécessité vitale. 

Le 26 septembre 2025, une date désormais 
gravée dans les mémoires locales, le mouvement 
a franchi un cap vertigineux : un million de 
minutes. Un million de minutes de résistance, 
de sit-in sous le soleil de plomb ou dans le froid 
cinglant des montagnes, de marches blanches 
et de slogans scandés d’une seule voix. Samira 
Mizbar qualifie ce sursaut civique de bascule : 
“Il y aura clairement un avant et un après Hirak. 
Avant, nous étions sur une pente descendante. 
Les idéaux se perdaient, les services publics 
périclitaient. C’était une période noire où 
les grilles de valeurs étaient brisées. Les gens 
coulaient en silence. Et puis, le Hirak est arrivé. 
Tout le monde s’est levé”. Ce mouvement 
a permis de “frapper au sol pour remonter”, 
réveillant un intérêt massif pour la chose 
publique et une volonté de se prendre en main. 
Au-delà de l’abrogation de la loi 83-21, Figuig 
réclame aujourd’hui un statut d’exception. La 
population demande que l’État reconnaisse 
enfin la singularité de leur écosystème. “On 
ne gère pas une oasis millénaire, classée au 
patrimoine mondial de la FAO, comme une 
banlieue urbaine. En bousculant les politiques 
publiques, les femmes rappellent que l’État ne 
peut ignorer la spécificité des oasis. Toucher aux 
droits privés sur l’eau, c’est porter préjudice 
à l’intégrité même des habitant.e.s”, souligne 
Fatiha Kadi.

Alors que le Maroc a traversé sept années de 
sécheresse intense, Figuig semble tenir bon. 
Pour Zoubida Benali, cette résilience n’est pas 
un miracle, mais le fruit justement de ce savoir-
faire ancestral et la preuve de leur capacité à 
s’autoréguler. “Les changements climatiques 
ne nous affectent pas de la même manière ici 
car nous maîtrisons l’art de préserver l’eau et 
de consommer avec une modération absolue”. 
Selon elle, paradoxalement, les précipitations 
irrégulières et violentes de ces dernières 
années ont permis une recharge efficace de 
la nappe. “Nous n’avons pas ‘connu la soif ’. 
Cela prouve que ce modèle de gestion est, par 
essence, une réponse durable au changement 
climatique”, affirme Zoubida, qui rêve d’un 
Musée de l’agriculteur pour protéger tout 
ce patrimoine porté par des experts comme 
Majid. Son objectif est clair : faire rayonner 
Figuig, préserver ses traditions, ses habits 
et ses coutumes pour que l’oasis ne soit pas 
seulement un vestige du passé, mais “qu’elle 
continue à exister, fière et souveraine”.

En quittant l’oasis, alors que les lumières des 
ksour s’allument une à une, une image reste : 
celle de Fatima, la poétesse, marchant le long 
de la faille géologique qui sépare le plateau de 
la plaine. Sa voix traverse les palmiers, survole 
les séguias et semble défier l’avancée du désert. 
Figuig est bien plus qu’une escale au bout de la 
route. C’est un rempart contre l’ensablement, 
mais surtout un rempart contre l’oubli. Tant 
que les habitant.e.s garderont les clés de leurs 
sources, l’oasis continuera de respirer. Car à 
Figuig, on a appris depuis longtemps que l’eau, 
comme la liberté, ne se mendie pas : elle se 
défend.
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ENCADRÉ
TOUGHAY, LE BASTION DES FEMMES 
Dans la pénombre fraîche de Toughay, le 
rythme sec du linge battu contre la pierre se 
mêle au murmure constant de la source. Nous 
sommes à Hammam el Fogani, l’un des sept 
ksour de l’oasis. Pour les femmes oasiennes, les 
lavoirs publics comme celui-ci sont bien plus 
que des commodités : ils constituent le cœur 
battant d’un patrimoine matériel présent dans 
chaque ksar, qui en compte parfois deux ou 
trois. C’est sur la source souterraine éponyme 
qu’a été bâti Toughay, une eau réputée pour 
guérir les maladies de peau, des reins, et 
apaiser instantanément la fièvre des plus petits. 
L’espace y est savamment divisé entre le linge 
et la toilette. “C’est incroyable, naturellement, 
l’eau est fraîche en été et chaude en hiver”, 
explique Zoubida Benali. Mais Toughay est bien 
plus qu’un lavoir à ciel ouvert. C’est un refuge 
où les langues se délient en toute intimité, où 
les joies éclatent et les peines se partagent, et 
où se forge l’opinion publique féminine. 

C’est ici que nous retrouvons Fatima Kandar, la 
poétesse de Figuig. Alors que nous traversons 
la palmeraie, sa voix résonne, chantant l’eau, les 
palmiers et la blessure d’El Arja, ce territoire 
agricole dont la perte en 2021 reste une 
cicatrice vive pour les habitant.e.s. “L’eau n’est 
pas une simple ressource, c’est une bénédiction, 
un souffle. Pour nous, les femmes, ce lien est 
charnel. Toughay est l’endroit où nous respirons. 
On s’y échange des recettes, des conseils de 
vie, on y accueille les nouvelles venues pour les 
intégrer à la grande famille de l’oasis. C’est notre 
espace de liberté et d’expression”, dit Fatima. 
Selon elle, l’existence même de Toughay est le 
fruit d’une conquête historique. Elle raconte 
avec fierté comment, jadis, les femmes ont dû 
protéger leur chantier contre les agriculteurs 
qui craignaient pour leur irrigation : “Chaque 

nuit, les hommes détruisaient les murs bâtis 
le jour. Alors, les femmes ont organisé des 
tours de garde, protégeant leurs pierres 
jusqu’à l’achèvement du lavoir. C’était déjà du 
militantisme pur”, confie-t-elle.

Aujourd’hui, cet héritage est préservé par un 
comité de sept femmes. Une rénovation majeure, 
achevée en juillet 2025, a métamorphosé le 
site sans en trahir l’âme. Toughay dispose 
désormais de sanitaires et de machines à laver 
et à sécher alimentées par l’énergie solaire, 
particulièrement précieuses pour les textiles 
lourds comme les couvertures. Un système 
de sécurité protège les femmes dans ce lieu 
isolé des habitations, tandis que des pierres 
naturelles rugueuses, placées entre les bassins 
d’eau et les canalisations, permettent de 
perpétuer la gestuelle millénaire du frottage 
manuel. Un prix symbolique a également été 
mis en place permettant de rémunérer les 
membres du comité et assurer l’entretien 
du site, créant ainsi une véritable économie 
de l’entraide. “Ce projet a été mis en œuvre 
pour renforcer le leadership des femmes dans 
la gestion de l’eau, créer des espaces inclusifs, 
et souligner l’importance de préserver cet 
héritage”, précise Zoubida.

L’ingéniosité de Toughay réside aussi dans sa 
capacité à ne pas polluer l’oasis. Pour filtrer l’eau 
savonneuse, des canalisations séparées ont été 
installées. Ce système de filtrage garantit que 
les résidus chimiques ne se mélangent jamais à 
l’eau d’irrigation. “Nous avons conscience de la 
fragilité de ce trésor. Il est donc important de 
ne pas le gaspiller et le polluer. En préservant 
l’eau, nous préservons la santé de nos enfants”, 
conclut Fatima.

12. La rénovation a été réalisée dans le cadre d’un projet mené en partenariat avec l’association locale Annahda, le Forum 
des femmes pour le développement durable, Cities Alliance, et l’UNOPS, et avec le soutien de la France
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